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PROLOGUE. 
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Dans une des parties les plus sauvages de la 
Bretagne, entre Nantes et Lorient, à quelques - 
centaines de pas de la route et sur la lisière d'un 
bois, se trouve une mauvaise cabane aussi sale 
à l'intérieur que délabrée à l'extérieur.— C'est 
un de ces cabarets sans nom comme on en voit 

NOBL. 1. 1. 
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souvent dans nos campagnes, et que visitent 
seulement les rouliers pour avaler en passant un 
verre d'eau-de-vie. 

Par extraordinaire y deux hommes sont assis 
dans rintéfieur de ce cabaret; ils Dnt devant eux 
un pot de vin vide et deux verres dont la teinte 
violacée indique le rebutant liquide qu'ils ont 
contenu. — Ces deux hommes sont tous deux mis 
comme des gens de la campagne : une veste 
ronde , un large pantalon arrêté aux genoux par 
des guêtres, et un chapeau noir dont les immenses 
rebords cachent une moitié du visage. — Tous 
deux sont silencieux et écoutent ; mais il ne se 
fait aucun bruit au dehors^ et l'on n'entend que 
le passage de quelques raffales de vent qui agitent 
sourdement les arbres du bois et font crier les 
planches mal jointes de la porte du cabaret. 

— Il ne vient pas ! dit un des deux hommes en 



passant sur son visage une de ses mains calleuses 
et faisant tomber par ce mouvement son chapeau 
à terre/ 

— Il aura été retardé , dit l'autre après un mo- 
ment de réflexion. 



Et tous deux se turent après ces quelques mots 
échangés. 

Le silence qui allait recommencer fut inter- 
rompu 'par l'arrivée de la cabaretière , grosse 
femme aux joues pleines et couleur de pourpre. 

— Ah ! ça j mes petits amis, dit-elle en entrant , 
est-ce que vous n'allez pas bientôt vider la place? 
Pour un pot de vin (à deux encore), il n'y a pas 
mal de tentas que vous y êtes. 



V 



— Qu'est-ce que ça te fait? 
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— Ça me fait que minuit a sonné depuis long- 
temps et que je veux fermer mon cabaret. 

— Fermer ton cabaret , madame! reprit l'un 
des deux hommes, d*un ton railleur , avec quoi, 
s'il vous plait? il n'y a pas de porte. 

— On n'ira pas vous chercherflour en mettre ! 
riposta la cabaretière, dont les yeux lancèrent 
des flammes. 



— Allons, dit l'autre^ ne nous fâchons pas, 
la grosse. — Un pot de vin du même. Nous at- 
tendons quelqu'un; quand il sera venu, nous 
partirons. 

— A la bonne heure! quand on s'explique on 
comprend; mais je ne serais pas mal curieuse 
de voir comment sont faites les portes de son 
chenil à l'autre. (Cette dernière phrase fut dite 
entre les dents.) 
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Quand la cabaretière eut mis sur la lable le 
second pot de vin , — die s'en alla. 

Les deux hommes se regardèrent un instant. 

L'un des deux se leva , alla à la porte^ jeta un 
coup d'œil au dehors «t baissa la tête près de 
terre pour écouter; puis revint à sa place, se 
versa silencieusement un verre de vin , le but de 
méme^ et après avoir essuyé ses deux grosses 
lèvres du revers de sa main , il reprit sa position 
en appuyant ses deux coudes sur la table et son 
menton sur ses deux poings. 

» 

—Qu'en dis-tu, toi? reprit-il. 

— Je dis qu'il faut voir. 

— • Il devrait être ici depuis plus d'une heure. 

— Il viendra bientôt. 
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— S'il vient. 

— Te voilà, toujours avec tes soupçons. 

— Au fait, nous ne le connaissons pas, et le 
mystère dont il s'enveloppe... 

— Parbleu, ne voudrais-tu pas qu'il vint te 
décliner ses nom et prénoms et te montrer son 
acle de baptême? — Pourquoi serait-il venu à 
nou8| s*il n'avait pas eu besoin de notre aide? 

-—Certainement, je ne dis pas; mais aussi 
pourquoi a-t-il refusé de répondre à toute nos 
questions, de nous dire même l'endroit où il 
voulait nous conduire, ce que nous aurions à 
faire? 

— Parce qu'il ne voulait pas ébruiter son pro- 
jet, sans doute. 
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— Tout cela est louche. 

*-— Si c'était clair, il ne nous donnerait pas à 
chacun mile écus. 

— Je voudrais les tenir. 



— Nous les tiendrons ; il a besoin de nous , te 
dis-je, et nous n'avons pas besoin de lui. — 
Donne-moi un verre de vin , et sois sûr qu'il 
viendra. 



— Cela n'empêche pas que nous droguons 
comme des chiens de basse-cour. 

— Mais quel coup de fortune!... 

/ v ^ 

— L'affaire sera difficile , peut-être. 

— Qui ne risque rien, n'a rien. 
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— Silence... il me semble que j'entends du 
bruit. 

Et celui qui avait parlé se leva , et alla une 
seconde fois écouter it la porte. 

— Il fait noir comme dans l'antre du dia- 
ble; je ne vois pas, mais j'entends marcher. 

— C'est notre liomm£ sans doute. 
— Je vais le savoir, reprit l'autre. 

11 se mit à chanter les premiers vers d'une 
ballade bretonne : 



li est un castel sombre 
Qui se dresse diins l'ombre 
Avec soD donjoD noir. 
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Une voix reprit aussitôt les vers suivants : 

Le sire de Belleprise, 
A la moastache grise, 
Habite ce manoir. 

— C'est lui! dirent à la fois les deux hommes. 

— Il a répondu au signal. 

En effet, un homme qui ne portait pas, 
comme les deux personnages du cabaret, le 
costume de la campagne, approchait d^un pas 
précipité. 

Il avait , comme les autres , un large cha- 
peau dont les longs rebords lui cachaient pres- 
que entièrement le visage, et était enveloppé 
d'un grand manteau, moins dans le but cer- 
tainement d'être garanti du froid, que dans 
celui d'empêcher au besoin qu'on pût le recon- 
naître. #•;: 
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— Ah! dit-il, vous voilà exacts au rendez- 
vous. 

— Oui, exacts... depuis deux heures. 

— Il fallait attendre un moment favorable, 
reprit d'une voix basse le nouveau-venu; la 
prudence est le plus sûr moyen d'arriver. 

— Et tout est prêt? 

— Oui, nous n'avons rien à craindre, j'es- 
P*re. 

— 'En tous cas, nous sommes armés! dirent 
ensemble les deux hommes. 

— Ça ne servira à rien, reprit l'autre en haus- 
sant les épaules, mais cela peut être bon pour 
effrayer au besoin.— Vous savez ce dont nous 
sommes convenus : pas un mot, pas une ré- 
flexion. Je vous dirai ce qu'il faudi*a faire. — 
Obéissance aveugle à mes ordres pendant une 
heure; la récompense est à ce prÏY. 
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— C'est dit, marchons. — Ah! à propos, il 
faut payer à la grosse ces deux pots. Donnez- 
nous de la monnaie, camarade ! 

Le noaTcao ¥ena tira une piec^ de cent sous 
de sa poche. 

— J*ai &it attendre, dit-il, il est de tonte 
justice que je paie le retard. 



Quelcpes minutes après, tous trois étaient a 
«sent pas du cabaret. 

— Il ne £iut pas, dit l'homme euTeloppé d*un 
manteau, que Ton puisse nous rencontrer en- 
semble. Trois hommes, à cette heure de la nuit, 
suivant la même route, pourraient émller les 
soupçons, et nous n'avons pas besoin de cela. 
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— Sur la gauche et sur la droite, il y a deux 
seriliers qui aboutissent au même point. — Moi> 
je prends celui-ci ; vous autres, prenez Fun à 
droite, l'autre à gauche^ et silence. 

— Le rendez-vous ? 

— A Tendroit où aboutissentles troissentiers. 

Bientôt le bruit des pas de ces trois per- 
sonnages s'éteignit dans le silence de la nuit. 

Dix minutes après, tous trois se retrouvèrent. 

—Ah ça! dit l'un des deux compagnons^ où 
allons-nous? 

— Que. vous importe? — Vous allez où je vous 
dis d'aller. 

— Mais, cependant^ il serait temps de con- 
naître la chose dont il s'agit? 



i 
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— Du tout, dit l'inconnu; yous connaissez 
nos conventions... Vonlez-TOus, oui ou non? 

— Il faudrait savoir à quoi on s'expose? 

— Vous vous exposez à gagner mille écus. 

— Au feil, c'est vrai, reprit le second,— 
qu'est-ce que nous avons besoin de savoir, 
puisque c'est un secret à monsieur? 

— Maintenant, continuons notre route. 

Tous trois marchèrent silencieusement; l'hom- 
me enveloppé du manteau était devant les deux 
autres.— >Tout d'un coup il s'arrêta, et faisant 
on signe de la main pour commander le plus 
grand silence ^ il prêta l'oreille au bruit que 
le vent, en passant, avait apporté jusqu'à 
lui. 

— J'ai distingué des voix, reprit-il; il y a 
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devant nous des gens qui suWent la même route, 
car celle-ci est la seule aux environs... Ëeou' 
tons... le bruit se rapproche... silence; ca- 
chons-nous derrière cette haie, et laissons^les 
passer. ^ 

Tous trois alors, rebroussant chèmiD pour 
trouver une issue, se cachèrent au milieu des 
joncs, denière une de ces haïes élevées si com- 
munes en Bretagne, et qui ne sont autre chose 
quér des murs de terre de la hauteur de six 
pieds environ, et sur le sommet desquels pousr 
sent k l'envi des châtaigniers, des chênes ou des 
hêtres. 

Lorsque les gens dont la venue les avait 
elïrayés se furent éloignés, nos trois hommes 
reprirent leur marche. 

Bientùt on vit se découper sur le ciel, comme 
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une dentelure noire la silhouette imposante 
d'un de ces vieux châteaux dont Texistence se 
compte par des siècles. 

— Quel est ce château? dit machinalement 
un des hommes, on dirait une citadelle. 

— Le château des Herbiers, 4^t celui qui 
marchait deyant; —c'est là que nous allons. 

— Ah!... dirent a la fois les deux hommes, 
comme satis&its d'apprendre enfin où ils 
allaient. 

Et le âlence qui avait précédé l'interroga- 
tion et la réponse, recommença de nouveau. 

Ils marchèrent encore bien un quart-d'heure; 
puis il se trouvèrent en face d'un mur assez 
élevé. 

Le personnage mystérieux qui les accompa- 

HOIL. 1. 2. 
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goaitleur fit signe d'étouffer autant que pos- 
sible le bruit de leurs pas sur les pierres du 
chemin, et ils suivirent ainsi le long du 
mur. 

Ils s'arrêtèrent devant une petite porte. 

— Nous voici arrivés au cbàteau des Her- 
biers, dit l'inconnu à voix basse, en introdui- 
sant tout doucement la dé dans la serrure de la 
porte. — Vos souliers font trop de bruit, ils 
sont ferrés ,* ôtez-les, vous marcherez nu-pieds . 

Cette mesure de précaution une fois prise, 
ils traversèrent deux cours, et arrivèrent par 
un long corridor à l'entrée d'un escalier tor- 
tueux pratiqué dans l'un des donjons. 

Cdui qui les conduisait ouvrait toutes les 
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porles, et marchait a^ec une assaranoe qui 
dénotait une grande connaissance des êtres du 
chàtean. 



LE 



GHATEill DES HERBilK 
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Laissons œs trois personnages continuer leur 
mystérieuse entreprise, et transportons nous 
quelques jours plus tard, sur la grande route. 



— Allons, Brunette, allonge le pas, murmu- 
rait le docteur G^nrais en effleurant les flancs de 



sa jument du feuillage de la branche qui lui 

servait de cravache. — ^Allons, presson^nous, 
la route est longue» 

Le médecin de campagne était carrément 

établi sur la selle à hauts rebords; sa large et 

joyeuse figure avait ce jour-là une expression 

plus sereine encore que de coutume. Une nuau- 

ce d'orgueil s'y laissait entrevoir. — Vanité 

satisfaite donne toujours un peu de bonheur ; 

ce peu de bonheur embellit tout ce qu'il 

touche. 

De quelle gloire donc se réjouissait le bon 
docteur en trotinant sur sa jument noire? 

C'est que M. Gervais se rendait au château 
des Herbiers, situé à six ou huit lieues environ 
du village qu'habite le docteur. — On Ta envoyé 
quérir, sur le bruit de sa renommée, pour 
soigner très-haute et très-puissante demoiselle 
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Alice de Kervelane. Cette grande demoiselle est 
une petite-rfiUe du vieux baron ^ seigneur du 
domaine des Herbiers^ petite fflle de seize ans, 
du moins selon le dire du garçon de ferme qui 
vint chercher le docteur, robuste paysan pour 
lequel on n'est une femme qu'avec cinq pieds 
et quelques pouces, des mains potelées et de 
rouges couleurs. 

— Ah! monsieur le docteur, disait Valen tin, 
toute votre belle science n'y fera rien ; elle est 
petite, elle est blanche comme une pâquerette, 
elle est chétiveet se penche comme voilà l'her- 
be de votre jardin. — Vienne la floraison de 
septembre , ce sera fini , perdue comme les 
autres ! 

— Alton» donc, mon garçon, répondit le 
docteur en s établissant sur le dos de Brunette ; 
il y a bien des jours d'ici au mois de septembre. — 
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Nous fortifierons celle petilc platite-là; j'en ai 
tant vuefi qui se faisaient prier pour fleurir et 
qui après se sont épanouies à cœur joie. Il faut 
toujours espérer, mou garçon. 

Et le docteur se mit à trotler sur sa jument 
noire. 

Huit lieues par un beau jour de printemps 
avec l'espoir d'être utile et un amour-propre 
satisfait pour cliarmer les ennuis du voyage, 
sont bientôt iranchies, même avec l'allure de 
Brunclte qui arrache chemin faisant tous les 
bourgeons placés sur son passage. 

Voici le château avec ses hautes tourelles, 
son toit d'ardoises, ses murs oii nichent les 
hirondelles auprès des touffes de giroflées. — 
Pauvre château qui a survécu aux jours de sa 
splendeur, et qui voit maintenant l'herbe en- 
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Tahir ses pavés. Il passait de généra lion en 
génération, fardeau de plus en plus lourd à 
porter à mesure qu'on avançait dans cette 
échelle sociale. Le fils unique avait eu deux en- 
fan ts, ces deux enfants en avaient eu cinq ; et le 
le château tombait de tête en tête, souvenir d'or- 
gueil, souvenir de fortune, mais ruine certaine 
pour celui dont il obérait le mince patrimoine. 
Cependant son possesseur actuel l'aimait de 
toute son âme, et cette âmeétait noble, fièredans 
sa .pauvreté, orgueilleuse devant son blason, 
fidèle au souvenir du passé, attaché à chaque 
pierre du sol natal; — c'était un de ces vrais 
nobles dont le type s'efïace de jour en jour ; un 
de ces cœurs de haut lignage qui gardait en sou- 
venir la vieille devise : 

NOBLBSSE OBLIGE. 

• Le docteur venait de tirer la chaîne de la 
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la cloche, et Brunette entra d'un pas majes- 
tueox dans la cour d'honneur. 

Une servante vint tenir la bride du cheval, et 
le baron parut bientôt sur les degrés du perron. 

Il était dune haute stahireY tsa tète impo- 
santCi grave 9 austère, semblait difficilement 
s'incliner; son abord avait quelque chose d'ao- 
cueillant, sans toutefois combler la distance da 
paysan au seigneur. 

Une servante en tablier de toile était la seule 
domestique qui se montra. — Des poules venaient 
chercher leur nourriture dans les interstices des 
pierres du perron ; des moutons parquaient 
dans ce qui avait été autrefois le jardin de plai- 
sance, et pourtant, au milieu de tous ces détails 
d'une vie de labeur et d'économie, l'aspect du 
baron faisait réver au temps où les seigneurs 
avaient des pages et des hérauUs d'armes. 
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Le docteur Gervais le salua respectueusement, 
et le suivit, un peu intimidé, dans le salon du 
rez-de-chaussée . 

Ce salon , qui était la salU JThmneur du châ- 
teau avait conservé pour principal, on pourrait 
presque dire, pour seul ornement des portraits 
de Êunille.— -Les uns, bardés de fer, représen- 
taient les premiers temps guerroyants de la 
monarchie, — d'autres portaient sur la poitrine 
les blasons des chevaliers qui combattirent en 
Palestine avec saint Louis, d'autres avaient ces 
longs vêlements de velours et de soie qu'appor- 
tèrent les règnes de Charles VU et de Louis XL 
Sous chaque roi la noble famille des Kervelane 
avait eu un représentant qui avait écrit son 
nom sur le grand livre de l'Histoire. 

Cette pièce, toutefois, était triste à observer 
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dans son ensemble.*— Sa hante cheminée et ses 
boiseries sculptées disaient qu'elle a^ait eu des 
jours meilleurs; la simplicité des meubles, leor 
vétusté et leur petit nombre parlaient des tris- 
tesses des jours présents. — Qui naît pauvre et 
meurt pauvre a une cruelle destinée; mais qui 
naquit riche et vit dans la gêne, souffre comme 
on le fait d'une chute; on est meurtri du choc, 
on a, pour ainsi dire, creusé le terrain en tom- 
bant, on est gisant plus bas que ne le voulait 
peut-être la main du sort. 

Il y eut quelques instants de silence entre le 
docteur à la figure épanouie, et qui essayait 
d'atteindre à grand' peine la gravité comman- 
dée par les circonstances et le baron qui sem- 
blait ne pouvoir parler qu'avec effort. 

Enfin ce dernier passa, à plusieurs reprises^ 
ses mains sur son front, et commença ainsi : 
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— ^^U y a Tingt ans« docteur, j'épousai une 
jeune fille que Dieu n'avait pas destinée à res- 
ter longtemps sur la terre. — Je le savais, hélas I 
avant qu'elle ne devint ma femme; mais je 
Taimais. Je voulais l'entourer de soins, d'amour 
et de dévoùment pendant le peu de temps que 
Dieu la laisserait vivre. Etpuis enfin j'étais jeune, 
et jecroyais quel'amour pouvait &ire des mira- 
cles. 

En effet, la maladie de poitrine, qui devait 
hâtivement la conduire au tombeau, sembla 
s'arrêter sous la main puissante du bonheur. Je 
crus que Sarah était ressuscitée... de beaux 
enfants grandissaient autour de nous; un fils, 
qui tenant de moi, était robuste et plein de yie ; 
deux filles jumelles, qui ressemblaient à leur 
mère, et restaient pâles, mais adorablement 
jolies. «^ Sarah! Sarah, l'ange d^ cette de^ 
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meurel... ta femme idoliirëe, I* mère bénie, 
atteignit sa vingt-^cinquième année; puis sans 
effort, sans lutte... elle mourut. Elle mourut 
résignée, mais le cœur rempli d'une profonde 
tristesse en regardant ses trois en&nts.— Elle 
pleura, pauvre femme, la vie qu'elle perdait. 

En ce moment la porte du s alon s'ouvrit 
brusquement, et la servante entra. 

— Monsieur le baron, dit-elle tout eatoullée, 
Valentin a aperçu, dn haut de la tour, là bas 
dans la vallée, des chevaux de poste; ce mon- 
sieur sera ici dans une heure au plus. 

— C'est bien, dit lebaron^ laissez-nous. 

Le baron reprit après quelques minutes de 
silence. 

—Je restai seul près de mes trois en&nts. Il 
y avait là de grands devoirs; — ^le devoir, c'est 
la consolation du malheur. Je vécus, mon fils 
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grandit sans me donner aucun souci ; sa nature 
forte et mâle lui avait donné cette énergie si 
rare du corps, quand elle se joint à celle de 
l'âme; mais mes filles!., douces images de leur 
mère, deux fleurs bien pareilles sans sève, sans 
couleur, eurent une pénible enfance.— -Elles 
avaient les mêmes maux, les mêmes défaillances, 
le mal touchait en même temps ces deux jeunes 
têtes; elles s'inclinaient ou se relevaient ensem- 
ble. Je passais des jours pleins d'angoisses et des 
nuits sans sommeil — J'ai prié à désarmer la 
rigueur du ciel; elles atteignirent ainsi quinze 
ans. — Alors docteur. • alors... 

La voix du vieux baron devint extrêmement 
tremblante. 

— Alors... l'une d'elles mourut!...- il ne 
m'en reste plus qu'une... Celle qui mourut a 

MOBU 1. 3. 
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dit en embrassant doucement celle qai survî- 
Tait. — Au revoir, ma sœur. 

Docteur , avez-vous des enfants? s'écria 
Tiyement le baron. •• en saisissant les deux 
mains du médecin, tandis qu'une larme , en 
Tain retenue, roulait dans ses yeux. 

Le docteur Gervais essaya de parler, mais sa 
yoix s'arrêta dans son gosier. 

— -Une... une... Oui| murmura-t-il ; oui, 
monsieur le baron, j'ai... j'ai aussi. •• une fille. 

-—Eh bien! alors, monsieur, au nom de 
TOtre enfant, sauvez le mien ! s'écria le baron. 

La main tremblante du baron prit brusque- 
ment celle du docteur, et Tentraina vers le per- 
ron. 

— • Alice ! . . . Alice ! . . . cria-t-il. 
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*— Mon père^ répondit une jeune fille que 
Ton ne voyait pas. 

— Elle est dans ce bosquet de lUas et de se- 
ringas. Venez, docteur; voyez-vous, ses souffrant- 
ces la rendent triste, elle aime à être seule, à 
passer des heures entières au milieu des fleurs, 
assise sur l'herbe, sans occupation, sanspensées, 
et souvent même elle ne m'entend pas quand je 
rappelle. 

Le baron et le docteur traversèrent une pe- 
tite prairie où l'herbe foulée par les pieds décri- 
vait une espèce de sentier ; puis ils approchè- 
rent d'un groupe d^arbres printaniers en-fleurs 
qui exhalaient des parfums presque trop forts. 
Le baron écarta quelques branches et montra 
à M. GervaisyÂlice, sa fille, à moitié couchée à 
l'ombre d'un lilas blanc. 

Alice avait seize ans. Elle eût été un délicieux 
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de campagne doutait presque de sa science; il 
lui semblait que ses mains robustes et rudes 
aHaient toucher quelque chose de trop fragile 
qui se briserait à son moindre mouvement. 

Il restait donc plongé dans ses pensées, tour- 
nant et retournant entre ses poings son large 
chapeau de feutre. 

— Eh bien ! docteur? lui dit le baron. 

Le mot de docteur apprit à Alice quel était le 
nouvel hôte qui se trouvait en ce moment de- 
vant elleç elle fixa sur son père un regard de 

reproche^ et avec un imperceptible mouvement 
d'épaule elle murmura : 

— Encore ! 

Mais bientôt la jolie figure de la jeune fille 
reprit un air de complète indifférence. — Dans sa 
physionomie^ il y avait incrédulité pour la science 
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et défi, car elle se sentait Tàme souffrante plu- 
tôt que le corps; elle était triste et non malade. 
Elle laissa donc le regard de cet homme s'arrê- 
ter sur elle, et elle reprit son silence et son im*- 
mobilité.^ 

' M. Gervais l'observa silencieusement. Quel- 
ques minutes écoulées, il s'avança vers elle, et 
serrant dans ses larges mains le petit poignet 
d'Alice^ il compta^ avec attention les pulsations ; 
puis il posa encore sa main sur le cœur, et en 
suivit les battements parfois irréguliers; il écouta 
aussi le passage de la respiration, en appuyant 
doucement son oreille entre les deux épaules de 
la jeune fille. 

Le père suivait tous ces mouvements avec 
angoisse et cherchait à pénétrer par avance sur 
la physionomie du médecin la pensée secrète de 
la science. 
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—Eh bien^docteur? disait-il a chaqUe instant 
en déguisant mal le tremblement de sa voix ; eh 
bien, docteur? 

— Eh bien y monsieur le baron, cela ne va pas 
mal; cette petite santé est en bon chemin. — Il 
n'y a rien à craindre; Dieu a permis que ces 
deux têtes si chères que vou» regrettez empor- 
tassent au moins avec elles le mal qui les a con- 
duites au tombeau. 

Le baron respira avec force, comme un homme 
délivré d'un fardeau qui Técrasait. 

M. Gervais restait toujours les yeux fixés sur 
Alice, l'observant avec une profonde attention. 

Evidemment le vieux baron était inquiet. Pro- 
fitant d'un moment où sa fille avait tourné la 
tête, il se pencha vers le docteur et lui dit tout 
bas: 
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— Qu'avez-vous? 

— Oh!... rien... rien, monsieur le baron , 
seulement^ j'ai besoin d'examiner encore, de 
i^oir plus longtemps; l'organisation est déli- 
cate... il faut toujours réfléchir... observer avant 
d'ordonner... rechercher les causes. 

Alice avait entendu seulement les derniers 
mots de cette phrase; et son regard se leva brus- 
quement sur le médecin de campagne, puis se 
baissa lentement. On eut dit qu'une, pensée 
ëtait venue, mais avait disparu tout à coup. 

Elle s'floîgna même de quelques pas et fre- 
donna à demi-voix un refrain du pays en effeuil- 
lant une grappe de lilas. 

— A la bonne heure, s'écria le baron, te 
voilà gaie comme on doit l'être à ton âge, vive 
Dieu!... 
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— Pourquoi donc ne serais-je pas gaie, mon 
père? 

— G*est justement ce qae nous rechercherons, 
reprit M. Gervais à demi-voix comme se par- 
lant k lui-même et humant une prise de 
tabac. 

Alice arrêta encore une fois son grand œil 

brun sur le docteur. 

Au même moment, Ivonne (c'était le nom 

de la servante) arrivait en courant. 

Voilà le monsieur!... Toilà le monsieur !..• 

Tenez vite... la voiture est entrée dans la cour. 

— £xcusez-moi, docteur, dit le baron en se 
levant aussitôt, un hôte à recev<»r, une affaire 
importante, un étranger qui vient passer quel- 
ques jours dans ce château. 

— Allez, monsieur le baron, ne vous gênez 
pas pour moi, je vous en prie; mais permettez- 
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moi de rester quelques instants encore auprès 
de mademoiselle votre fille. 

Cette prolongation de visite contrariait évi- 
demment M"' de Kervelane; car elle resta éloi- 
gnée du médecin, faisant avec ses jolies lèvres à 
peine rosées une moue d'enfant. 

Le docteur la laissait faire, appliquant toute 
son attention, toute sou intelligence à suivre 
chacun des mouvements de la petite créature 
qui était devant lui. Ils étaient seuls et ne se 
parlaient pas. 

Alice reprit sa place sur le petit tertre de 
gazon où le baron et le docteur l'avaient trouvée 
couchée quelques moments auparavant, et ne se 
mit nullement en peine de commencer une con- 
versation avec M. Gervais. 

Celui-ci garda le silence tant que cela lui con« 
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vinty et après un assez long intervalle, il dît 
tranquillement : 

— J^ai une fille de votre àge^ mademoiselle. 
Alice parut à peine l'entendre. 

— Comme vous, elle est souffrante, mais ce 
qu'il y a de triste et de désolant c'est que la 
pauvre enfant sinquiète de son mal. Elle ne le 
dit à personne, mais se tourmente en secret, et 
cette inquiétude dont rien ne peut la distraire, 
la fait tomber dans une véritable langueur. 

Alice haussa imperceptiblement les épaules, 
comme pour dire ; — Quelle faiblesse! Mais elle 
ne parla pas. 

— Et puis encore, continua M. Gervais, éle- 
vée à la campagne, au milieu des champs, ne 
s'est-èlle pas mise à regretter le plaisir des villes, 
les bals, les spectacles, les belles toilettes? Elle 
s'ennuie dans notre hameau. 
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Alice jouait avec des petites marguerites et 
des boutons d'or qu'elle avait eueillis sur l'herbe. 
Pour toute réponse^ elle pressa sur ses lèvres son 
bouquet de fleurs des champs; elle semblait 
dire : oh! moi, j'aime la campagne. 

— Je n'ai plus qu'une espérance ; je vais la 
marier. Elle aime un fermier d'un bourg voi- 
sin, il est jeune comme elle, beau comme elle. 
Peut-être que ces deux enfants en s'unissant re- 
trouveront gaité; joyeuses chansons et bonheur! 
Ils s'aiment tant! 

Alice tourna la tête du côté du docteur, elle le 
regarda ) et ses beaux yeux prirent une expres- 
sion attentive. Elle écouta. 

-—Mademoiselle, il est tard, ne pourrions- 
nous aller rejoindre votre père? reprit le doc- 
teur en changeant brusquement de conversa- 
tion. 
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Aliee se leva, et posant son petit bras sur le 
bras que lui offrait M. Gervais, tous les deux 
eu silence regagnèrent la maison. 

Le baron de Kervelane élait arec l'étranger 
dont la venue paraissait d'une si haute impor- 
tance clans le cliàleau des Herbiers; s'il faut en 
jnger par l'ngitation extraordinaire que causait 
sou arrivée , et par Texcl tmation d'Ivoiine : 
« Voilà ce monsieur. » 

Le baron se leva pour aller au devant du 
docteur. 

— C'est le docteur Gervais, dit-il en désignant 
celui-ci à l'étranger, le plus digne homme et le 
plus savant médecïn que possède le pays. 

Le baron se retourna vers l'étranger .- 

— Monsieur le marquis de Nièvremont, notre 
nouvel hôte, que nous conserverons, j'espère le 
plus longtemps possible ici. 
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Le lecteur désire sans doute avoir quelques 
détails sur ce nouveau personnage. -— C'est un 
homme d'une cinquantaine d'années environ, 
grand, bien fait, ayant conservé un air de Jeu- 
nesse malgré son front chauye et les cheveux 
gris qui garnissent ses tempes; mais dans ses 
yeux, il y a cette sérénité calme que peut seule- 
ment trouver celui qui a traversé les orages de 
la vie et atteint ce port tranquille et bienheureux 
ou n'aborde plus la fougue des passons humai- 
nes. 

Quelques rides sillonnent son front large 
et grand. L'expression de sa figure est froide, 
mais sans être séyère. 

— Vous avez parlé avec ma fille, docteur, 
reprit le baron après avoir approché un siège à 
M. Gervais, 

— Oui,et unrégimesalutairejointà degrandes 
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précantioDS rétablira, je l'espère, cette jeunesse 
un peu fragile. Vous me permettez d'avoir avec 
TOUS, avant mon départ, quelques minutes d'en- 
tretien. 

L'étranger comprit que le docteur et le baron 
devaient désirer être seuls; aussi ïl se leva. 

— M. le baron, dit-il, je vous demande la 
permission de monter pendant quelques minu- 
tes dans l'appartement que vousavez bien voulu 
me faire préparer. 



Chapitre deuxième. 



KOBL* 1. 



4. 



— J'aurai Thonneur de vous y accompagner 
moi-même, reprit le baron en précédant l'é- 
tranger. 

Quand M. Gêrvais fut seul, il posa sa canne 
et son chapeau sur une chaise, et s'appuyant le 
menton sur ses deux mains, il se mit à réfléchir» 

Ses prévisions allaient-elles ti^op loin ? Se 
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trômpait-il dans ce qu'il avait cru devîner ? Il 
élnh plongea dans ses méditations, quand revint 
le baron; ce qui fit qji'il ne Tentendit pas en- 
trer, et que celui-ci pût s'approcher sans qu'il 
eût fait le moindre mouvement. 

— Ak ça, docteur, à quoi pensez-vous donc 
ainsi les deux yeux fermés et le visage dans les 
mains ? 

— Je pensais à mademoiselle votre fille* 

— Eh bien ! docteur, nous sommes seuls. 

— Vos inquiétudes étaient exagérées, je vous 
le répète; le danger que vous redoutiez n'est 
pas à craindre en ce moment. Je dis en ce mo- 
ment, monsieur le baron, parce que je ne dois 
pas vous cacher que l'organisation de mademoi - 
selle votre fille est délicate, impressionnable, et 
qu'elle n'est pas, je pense, entièrement exempte 
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du roal fnneste qui a jeté tant de deuil autour 
de vous. Sa nature est frêle, chancelante^ ayant 
besoin d'appui, de tranquillité, de calme, de 
calme surtout; et ce besoin est d'autant plus 
nécessaire que ^ organisations maladives par 
le fait même de leur faiblesse ressentent plus 
vivement les moindres impressions sans pou- 
voir les dominer. Je me résume en quelques 
mots^ monsieur le baron : Mademoiselle Alice 
est jeune, la vie a dans elle de la sève, je dirai 
presque de l'énergie, malgré sa pâleur apparente; 
et tout fait espérer que le germe du mal qu'elle 
tient de sa naissance pourra être étouffé, par les 
soins et les ménagements ; mais il faut l'éloigner 
autant que possible de tout travail sérieux qui 
absorberait son attention et fixer^t ses pensées 
d'une manière trop absolue; je vous prescrirai, 
dans mon ordonnance, lerçgime de nourriture 
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qu'il est, je crois^ important de suivre avec la 
plus grande régularité. Maintenant, il me reste 
un autre point sur lequelje crois de mon devoir 
d'appeler toute votre attention. 

Le baron fit un mouvement involontaire qui 
décelait son inquiétude ; et sans prononcer un 
seul mot, il se pencha vers le docteur pour ne 
pas perdre une seule des paroles qu^il allait pro- 
noncer. 

M. Gervais prit une position sérieuse, réflé- 
chit, etcoutinua ainsi : 

— J'ai toujours pensé que la science du mé- 
decin ne consistait pas à étudier seulement le 
mal qui se développe à ses yeux et à en chercher 
la guérison ; car la médecine est impuissante à 
guérir les souffrances du corps qui proviennent 
des souffrances de Tâme. — ^Nous autres, pauvres 
médecins de campagne, qui vivons presque en 
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Êimille avec ceux que nous soignons, nous ap- 
prenons bien souvent à guërir le mal par la 
connaissance d'un secret. Nous apprenons à 
comprendre combien la vie du corps se ratta- 
che intimement à la vie du cœur. 

— Et vous pensez, docteur?... interrompit 
le baron impatient de voir M. Geryais terminer 
son exorde. 

— » Je pense y monsieur le baron, que made- 
moiselle de Kervelane est arrivée à cet âge où 
le coeur cesse d'être muet ; je n'ai rien trouvé 
dans les symptômes de la maladie extérieure qui 
pût motiver cette pâleur, cette tristesse, rien 
enfin dans le mal que tous redoutez, qui puisse 
occasionner cet abattement presque continuel, 
et cette mélancolie douloureuse dont vous m'a- 
vez parlé. 

— Rîen? dites-vous. ••• répéta le baron. 
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— Alors je me suis demaadé si quelque cause 
cachée, inconnue^ ne pourait pas produire 
d'aussi tristes efiets dans cette frêle organisa- 
tion; j'ai interrogé avec la pensée, et j'ai cru... 

— Qu'avez-vous cru? monsieur, dit fière- 
ment le baron, en redressant sa noble têle de 
vieillard. 

— Que mademoiselle de Kerrelane avait un 
secret qu'elle cachait à son père. 

— Vous vous êtes trompé, monsieur. 

— C'est possible, monsieur le baron, reprit 
M. Gervais en se redressant aussi de son côté, 
avec au moins autant de ûerté ; — ermre humanum 
estf et je n'ai pas la prétention d'être une excep" 
tien à la règle commune, — l'un de nous deux se 
trompe en ce moment; l'avenir dira lequel; — 
mais vous m'avez appelé; je suis venu, et je 
vous dois toute hi venté. — Veuillez donc, je 
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vous prie , ne pas m'Interrompre.— Je ne sais 
pas faire de phrases, je ne suis qu'un paysan ; 
je vais droit au fait : II s'agit de sauver votre 
enfant, que vous êtes menacé peut-être de pcr- 
die, comme vous avez perdu sa mère, comme 
vous avez perdu sa sœur ; il s'agit, si Dieu le 
veut et le permet, de l'arracher, par tous les 
moyens possibles, à une aussi cruelle destinée; 
et cette pensée-là, monsieur le baron, croyez- 
moi, doit dominer tout orgueil et toute suscep- 
tibilité. — Votre fille souffre, votre fille maigrit, 
votre fille pâlit et s'affaiblit de jour eu jour; 
quand je lui ai parlé, elle était embarrassée, 
quand je l'ai interrogée avec mes regards, elle 
semblait avoir peur, elle s'éloignait de moi plu- 
tôt qu'elle ne se rapprochait ; ce n'est pas là 
le sentiment d'un malade, il ne fuit pas celui qui 
doitoupeutleguérir. — Interrogez vossouveuirs, 
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interrogez une à une toutes les années de celte 
existence si jeune encore, et peut-être trouve— 
rez-vousla cause véritable de cet abattement qui 
vous effraie ; peut-être y a-t-il au fond de cette 
âme, dans ce corps si fragile, un sentiment vio- 
lemment comprimé, que sais-je moi? une espé- 
rance déçue, un rêve de jeune fille trop tôt dis- 
sipé; — les jeunes filles révent tant, et si souvent; 
— mais je vous le répète, et je suis convaincu 
de ce que je vous dis ; quelque chose tourmente 
et domine en secret cette frêle organisation, 
trop faible encore pour pouvoir résister. — 
Songez-y sérieusement, la vie de votre enfant 
peut-être en dépend. — Voilà, monsieur, ce que 
ma conscience m'ordonnait de vous dire. 

Le brave docteur s^était tant et si fort animé 
en parlant, que la sueur lui découlait du front. 

Le baron resta quelques instants sans ré- 
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pondre; puis il se leva et tendit la main au 

docteur. 

— Merci, docteur, de votre loyale franchise, 
et pardon d'un moment d'humeur dont je n'ai 
pas été le maître. — Vous avez peut-être raison, 
et comme je suis sûr, je le jurerais sur mon vieux 
blason de gentilhomme, que mademoiselle de 
Kervelane ne peut avoir que des pensées dignes 
d'elle et de l'honneur de notre maison ; je lui 
parlerai... 

— Doucement, surtout, interrompit^^M. Ger- 
vais, avec un demi sourire. 

— J'appellerai à moi sa confiance et son af- 
fection ; et quoi que ce soit qu'elle me demande 
je l'accorderai, docteur, soyez-en certain. — Que 
m'importent les projets que j'aurais pu former? 
—-La vie de mon enfant c'est ma vie à moi! c'est 
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• l'avenir et la consolation de ma vieillesses — 
vous avez dit, docteur, Cjue sa vie en dépen- 
dait. 

— Fèut-êlre... dit gravement le médecin. 
Cet entretien fut interrompu par l'arrivée 

d'Yvonne en grande tenue, qui annonça pom- 
peusement c{ue le dîner était servi. — Evidem- 
ment elle avait pensé que M. de INièvrcrnont, 
auquel elle ne voulait pas donner d'autre nom 
f[ae l'étranger, était dans le salon. 

— A-t-on prévenu le marquis de Nièvremont? 
dit le ba/ou. 

— J'y cours de ce pas, exclama Yvonne. 

— Et Vaienlin? 

— Il est dans la salle à manger. 
Puis Yonne disparut en courant, 

— Cette bonne fille, dit le baron en soufiaii!, 
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a un orgueil de grand seigneur , sous son enve- 
loppe de paysanne. — Si je Tavais laissée faire 
elle aurait illuminé^ Dieu sait comment, ce vieux 
château depuis les pieds jusqu'à la tête. 

Presqu'aussitôt le marquis de Nièvremont 
entra, et peu après Alice de Kervelane. 

La jeune fille alla bien timidement à son père 
et lui doima son front à baiser. 

Le vieux gentilhomme la prit par la main et 
la présenta à l'étranger. 

Mademoiselle de Kervelane n'avait pas encore 
osé lever les yeux, et l'embarras bien naturel 
qu'elle éprouvait, avait rendu des couleurs à ses 
joues ordinairement si pâles; mais, quelque 
grande que fut sa timidité, elle ne lui enlevait 
rien de cette grâce et de ce charme de jeune 



lille que détruisent ou pour le moins altèrent si 
souvent les leçons du monde. 

Aussi le marquis de Nièvremont la trouva 
charmante, et l'attira à lui avec celte douceur 
toute paternelle que donne la distance des 
âges. 

— M'ayez pas si grande peur de moi, made- 
moiselle, l'accueil cordial et si noblement hos- 
pitalier que je reçois ici me fait oublier que je 
ne suis qu'un étranger, et je suis tenté de me 
croire au sein de ma {amtlle. 

— Je serai toujours heureux et reconniissant 
de recevoir dans mon TÏeux manoir des Herbiers , 
le frère de mon plus ancien, de mon meilleur 
ami, reprit aussitôt le baron j et ce serait me 
faire injure s'il croyait devoir se regarder com- 
me un étranger chez moi. 
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Valentin et Ytoodc ooTrirent aTec fracas ie» 
deux battants de la porte^. et Ton passa dans la 
salle à manger. 



C'était sans contredit nne des parties les plus 
remarquables du vieux castel^ et le barcm de 

m 

Kervelane y avait conserTé religieusement jus- 
qu'aux traces du vieux temps qu'eUe rappelait. 
— On y respirait œ parfum d'antique chevalerie 
si complètemoit efiâcéde nos jours; on y com- 
prenait cette vie guerrière et patriar chale à la fois 
des vieux gentilshommes, cette vieâ noblement 
remplie, qui se perpétuait de race en race, sans 
que celle qui venait sur la terre fit £iute à odk 
qui entrait dans la tombe. — Sur les panneaux 
il y avait, comme dans le salon, des portraits , 
et à côté des portraits, des armures rouiUées, des 
épées et des casqpies, des pennons et des ban- 
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lucres. — Toutes les fenètre!< étaieni garnies de 
vitraux gothiques qui ne laissaient pénétrer 
qu'un jour sombre et coloré; car le baron avait 
conservé les vieux usages, et dînait dans le mi- 
lieu de la journée. 

Le repas fut gai, sans façon; mais parfois on 
voyait sur la physionomie du seigneur de Ker- 
velane que la conversation qu'il avait eue avec le 
docteur l'inquiétait sérieusement, et son regard 
scrutateur observait sa fille. — Aussi, quand le 
brave M. Gervais quitta le château, le baron le 
reconduisit jusqu'au perron , en lui disant 
tout bas : 

— J'espère vous revoir bientôt, docLeur, el 
avoir quelque chose de nouveau à vous dii-e. 

Dans le courant de la journée, M. de Kerve- 
lane trouva facilement l'occasion d'être seul 
avec sa fille. — Il était d'un caractère trop ans- 
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tère et surtout par principe trop firanc et trop 
droit pour pouToir prendre sur lui d'aborder 
diplomatiquement la question. 

•— Alice, lui dit-il, j'ai à te parler, k te parler 
sérieusement. 

— Me voici, mon père, dit la jeune fille un 
peu efirayée du ton solennel avec lequel son 
père ayait prononcé cette phrase. 

— M'aie pas ainsi peur, mon enfant, reprit 
le baron ; je n'ai rien à te dire qui puisse t'af- 
fliger; ne sais-tu pas toute ma tendresse pour 
toi, toute ma sollicitude inquiète et paternelle 
pour tes moindres désirs. . . même tes moindres 
caprices ? 

La jeune fille ne répondit pas; mais elle en- 
toura le cou de son père de ses deux bras et 
l'embrassa; puis elle laissa doucement glisser 

MOBL. 1. 6. 



sa jolie petite tête blonde, qu'elle indina sur la 
poitrine du vieillard. 

— Sais-tu ce que croit le docteur Gerrais? 

— Non, mon père, murmura assez bas Alice. 

— Que tu as quelque pensée secrète qai te 
tourmente et t'attriste, quelque souQrance ca- 
chée qui te vient du cœur et te cause cet abat- 
tement, cette langueur que je remarque en toi 
depuis quelque temps. 

Comme Alice n'avait pas fait un mouvement 
et ne répondait pas, le baron baissa la tète de 
miuûère que sob visage se trouva en face de 
celui de sa fille; puis, lui soulevant le menton 
avec une de ses mains, il ajouta doucement: 

— Tu ne me réponds pas, Alice f 
Alice souleva faiblement ses yeux. 
^•M. Gervais se trompe, dit-elle. 
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— r Mais alors; pourquoi n'es-tu plus ainsi que 
ta étais antrefoiSi gaie et chantante? — pourquoi 
cet embarras, ce trouble quand je te parle ? 

—«Moi!., moi! mon père! reprit vivement la 
jeune fille ; je ne suis pas embarrassée. . . Je n'ai 
rien, je vous assure.*— Ce sont des pensées tris- 
tes qcd me viennent quelquefois dans le cœur: 
je ne pourrais les analyser ; mais, dans quelques 
jours, je n'y penserai plus. — Vous vous alarmez 
à tort, mon père. 

n avait fiillu & la fille du baron un grand ef* 
fort sur elle-même pour pouvoir parler ainsi. «— 
Aussi, elle était toute rouge, et son cœur battait 
bien fort, ' 

— Alice, dît lebaron, d'une voix moitié affectu- 
euse moitié sévèrci Dieu, dont il faut toujours 
révérer les décrets sans murmurer, t'a enlevé 
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ta mèrei puis ta sœur, et t'a laisséci pauvre en- 
Êint^seule^avec ton père pour gmdeet pour ami. 
Tu as dix<-huit ans, Alice, et il est des sentiments 
dont je ne veux pas te parler ; car ce serait 
croire que tu les ignores on qne tu ne les com- 
prends pas. Soniriens-toi, mon en&ntyqa'il n'est 
pas de cœur plus dévoué que celui d'un père, 
et d'affection plus profonde, plus inaltérable que 
la sienne. 

— Oh! je le sais... je le sais, mon père, dit 
Alice, les larmes dans les yeux. 

— Écoute, Alice, reprit le baron en prenant 
les deux mains de sa j&lle dans les siennes, tu me 
connais ; à mon âge, je n'ai plus d'autre soin 
que le bonheur de mon enfant et l'honneur de 
ma maison. — La fille du baron de Kervelane a 
le cœur trop noblement placé pour rêver un 
bonheur qui ternirait son nom et flétrirait le 
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passé de toate une illustre famille. — Élevée dans 
ce château près de tous ces souvenirs , orgueil 
de notre race, Alice, vous eussiez tressailli dans 
votre cœur et dans votre conscience, et le sang 
de vos veines, ce sang que vous tenez de moi , 
aurait rougi votre front, j'en suis certain; aussi 
ma j&Ue, votre père est prêt à tout &ire pour 
vous. — Parlez; je donne d'avance ma parole de 
vieux gentilhomme. 

— -*0h! mon père! mon bon père!... s'écria 
Alice, que vos paroles me font de bien I — 
N'ayez plus aucune crainte, la joie renaîtra sur 
mon visage, et je chanterai ces ballades que 
TOUS aimez tant! 

En ce moment, Valentin entra et dit au ba- 
ron que des ouvriers qui travaillaient dans une 
partie du château, attendaient ses ordres: car le 
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barOD ne voulait s'en rapporter qu'à lui même 
pour les réparations qu'il Élisait Caire chaque 
année au vieux manoir féodal. 
Alice resta seule. 

Quand la porte se fut refermée sur son père, 
elle tomba dans une profonde mai» douce rêverie 
qui était plutôt une prière, — la prière de sa 
pensée à son âme. 

A quel écho intime de cette pensée étaient 
donc venues frapper les paroles de son père?— 
Dieu seul peut le savoir; mais toute la pâleur 
qui couvrait le visage de la jeune fille avait dis- 
paru. 

Si le docteur Gervais l'eût vue ainsi, il eût 
certainement cru à une métamorphose ou à un 
miracle, et il se fût demandé quelle magie sur- 
fiumaine avait pu opérer ce prodige. — Cepen- 
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dant Alice restait pensive; sa jolie tête blonde 
était inclinée sur sa main; et si parfois elle la re- 
levait) on sentait murmurer sur ses lèvres des 
mots que nul n'eût pu entendre. — Son cœur 
de jeune fiUci sinalkf si candide, semblait lutter 
avec elle-même. 

Elle monta s'enfermer dans sa chambre. 

De graves événements devaient se passer dans 
le château des Herbiers. Nous allons les ra- 
conter. 

Dès que le baron de KervelanCi après le dé- 
part da docteur Gervais , se trouva seul avec 
M* de Nièvremonty il lui dit aussitôt : 

— Je vous attendais avec impatience, mon- 
sieur le marquis, car votre arrivée devait déga- 
ger ma responsabilité d'un fardeau qui pèse de- 
puis bien des années sur moi ; tant d'événements 



peuvent se succéder dans la vie d'un homme, 
qu'un dépôt de k nature de celui qui m'a été 
confié, inquiète chaque jour et trouble souvent le 
sommei). — Si vous voulez me le permettre, j'au- 
rai l'honneur de remettre entrevos mains la cas- 
sette que ce brave et malheureux Rodolphe de 
NIèvremont m'a confiée il y a dix ans. — Ensem- 
ble nous l'avons ouverte pour en voirie contenu, 
et depuis ce temps la clé en est restée pendue à 
mon cou, et ne m'a quittée ni jour ni nuit. — 
Cette clé, la voici, monsieur. 

Et le baron étant de son cou un petit cor- 
donnet de soie, tendit la clé au marquis de Niè- 
vremont. 

— -C'est à moi d'abord, monsieur le baron, 
dit le marquis, à vous remettre cet anneau d'or, 
dont le semblable doil se trouver dans la cas- 
sette et qui est le signe par lequel je devais me 
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faire reconnaître. — En outre, j'ai apporté avec 
moi mon acte de naissance pour tous prouver 
que je suis bien le frère du marquis de Nièvre-* 
mont et que le nom et le titre que je porte sont 
véritablement les miens. 

— Je vous remercie, dit le baron en prenant 
Tacte et en ouvrant la bague. — Pardon de re- 
garder avec attention et cet acte et cet anneau, 
mais vousdevez comprendre la responsabilité qui 
pèse sur moi ; à la place où pendant dix années 
est restée cette cassette, je mettrai cette bague 
et cet acte joints à la lettre que m'a laissée Ro- 
dolphe ; je le dois à mes enfants et à l'honneur de 
ma maison. — Maintenant, monsieur le marquis^ 
veuillez me suivre. 

Tous deux sortirent. 

Le baron prit un long corridor assez obscur 
qui aboutissait par une petite porte basse a un 
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escalier tortueux , par lequel on montait dans 
l'une des tourelles du château. Il monta cet esca- 
lier et arriva à une autre porte fermée à clé 
par une serrure de sûreté; iU'ouvrit et se trouva 
dans une petite chambre ronde dans laquelle le 
journe parvenait que par des espèces de meur- 
trières taillées dans l'épaisseorda mur. — Dans 
cette chambre on voyait au plafond les armes 
de la famille de Kervelane, avec cette vieille de- 
vise que la famille a toujours conservée ; Nobïàte 
vblige. — ^Pour tout meuble il ne se trouvait qu'une 
table recouverte d'un vieux tapis d'étoffe si an- 
cienne, que les couleurs en étaieiil presque 
efiacées, et un grand fauteuil en bois de chêne 
sculpté. 

— C'est ici, dit le baron, en souriant, la 
càambre de nos archives ; là sont enfermés les 
papièFS-cpii attestent les hauts faits de notre race 
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depuis Gharlemagne, et les souvenirs de notre 
gloire, de notre orgueil et de notre richesse de 
race.— -Je ne pouvais mettre ce dépôt sacré sous 
une plus noble garde. 

Parlant ainsi, le baron poussa un ressort qui 
était dans le mur, ce qui laissa voir un trou carré 
pratiqué dans Tépaisseiur des pierres ; ensuite il 
ouvrit une petite porte de fer et prit la cassette, 
qu'il porta sur la table; — Elle était garnie de 
fer. 

Le baron et l'étranger redescendirent ensuite 
dans le salon. 

Alors le vieux gentilhomme prit la clé, qu'il 
remit à M. de Nièvremont. 

— Je remets entre vos mains, monsieur le 
marquis, le dépôt qui m'a été confié; mainte- 
nant la mission que m'avait imposée l'afiectioi^ 
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si rare d'un véritaUe ami est terminée. — Je vous 
prie d'ouvrir cette boîte. 

L'étranger tendit la main au baron. 

— Merci du fond du cœtw, monsieur, lui dit- 
il, merci pour mon frère qui a trouvé près de 
TOUS au moment de l'infortune et des persécu- 
tions tant de noble secours et de généreux dé- 
Toûment.— Hélas! mon pauvre frère n'est plus j 
les malheurs qu'il a eus à supporter ont abrégé 
sa vie; mais il a toujours prononcé votre nom 
avec respectetreconnaissance;et moi, resté seul 
maintenant de toute la iamille, je siùs lieureux, 
noble gentilhomme, de vous serrer la main. 

Comme le marquis de Nièvremout, par déli- 
catesse, n'ouvrait pas la cassette, le baron prit 
la clé qu'il avait posée sur la table, la mit lui- 
même dans la serrure et ouvrit. 

— Vous devez être instruit, monsieur le mar- 
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quis, de ce que renfermait cette boite : -—les pa- 
pierS| les voici ; — le portefeuille qui contient les 
cinq cent mille francs, il est là. 

Et le baron , après avoir retiré les papiers, 
prit le portefeuille. 

Lorsqu'il le tint dans sa main, quelle fiit la 
pensée subite qui lui vint? — Quel doute mortel 
lui passa dans Tesprit?— Mais son visage devint 
pale; — par un mouvement subit il ouvrit brus- 
quement le portefeuille* 

Il était vide 



€lia|iltre trotolème. 



C!e cpii se passa sui- la figiH*e du vieux gentil-^ 
•homme est impossible à décrire. — Il est de ces 
sensations du cœur qui se répandent convulsi- 
vement au dehors dans le regard^ dans la voix, 
dans le frémissement des artères, dans le trem- 
blement de tous les membres ; de ces sensations 
inouïes, secret de Vkme, et que nulle expression 
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humaine ne pourrait reproduire. — Ce fut un 
cri, — - un cri échappé, dans lequel toutes les 
douleurs, tons les désespoirs étaient renfermés. 

Le portefeuille était k terre. 

En regardant le baron de Kenrdane, on eût 
dit une statue; — ses yeux immobiles semblaient 
n'aToir plus de regards; des crispations nerveu- 
ses fiiisaient tressaillir les rides de son visage; 
ses bras étaient pendants le long de son corps, 
et le mourement de ses vêtements indiquait 
une à une les palpitations de son cœur. 

Quelques minutes se passèrent ainsi, — minu- 
tes terribles, foudroyantes,— c'était un silence 
mortd. 

Enfin le baron souleva péniblement un de 
ses bras qu'une puissance invisible semblait at- 
tacher à son coté) et sa main tremblante mcm* 
tra le portefeuille ouvert qui était à ses pieds. 
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M. de Nièvremont n'osait prononcer une 
parole ; — il est de ces douleurs trop grandes, 
trop solennelles, pour qu'on ose y toucher; — 
parler en ce moment ! — que pouvait-il dire 
pour consoler ce noble vieillard, qui semblait 
frappé par la foudre? 

Le baron se baissa, — ramassa le portefeuille; 
et l'on comprenait, au mouvement de ses doigts, 
qu'il ne pouvait croire encore à rhorriblé vérité. 

— Cet argent n'y est plus! dit-i^ d'une voix 
creuse, sans paraître se rendre compte des pa- 
roles qu'il prononçait, — et cependant. .. cette 
cassette. •• la serrure n'en a pas été forcée. •• 
rien!... rien!... 

' — Vous avez été victime d'un vol affreux, dit 
le marquis de Nièvremont. 

•—Oui!... répéta le baron, oui!... Chaque 



mot qu'il prononçait semblait lui déchirer la 
poitrine. — Oui! un vol épouvantable,., une fa- 
talité affreuse! Oh! mon Dieu! n'ai-je vécu 
jusqu'à ce jour que pour être ainsi frappé dans 
ma vieillesse? — Oui, victime d'un vol qui... me 
déshonore. 

Ce dernier mot fut prononcé à voix basse 
entre les lèvres fortement comprimées; — il 
semblait qu'elles se révoltassent, et que ce mot 
terrible de déshonneur les souillât en y passant. 

Le vieillard tomba anéanti dans un fauteuil et 
se prit la tête à deux mains ; — toute cette force 
d'âme, cette énergie de caractère, cette puis- 
sance de volonté contre tous les événements qui 
faisaient le cachet principal de sa nature , 
l'avaient abandonné. 

Pendantsa longue carrière, bien des malheurs 
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* 

aTaient touché le seuil de sa maison, bien des 
terribles é?ënements avaient plané sur sa tète ; 
l'échafaud de 93 avait menacé sa vie. Jeune en- 
core, il avait vu rouler sur cette planche fatale, 
la tête de son père; le froid, l'obscurité d'un 
cachot^ avaient usé plusieurs années de sa vie... 

« 

tous les malheurs l'avaient touché, l'exil-, la mi* 
sère; et rien n'avait pu faire trembler ou 
abattre cette âme de fer; mais devant ce nou- 
veau coup du sort, il était sans force, sans éner- 
gie, sans courage. 

Le marquis de Nièvremont s'approcha de lui, 
et lui dit d'une voix grave : 

— Ne prononcez pas le mot déshonneiu*, 
monsieur le baron, le malheur seul peut entrer 
ici, mais avec lui le respect et l'estime que l'on 
doit à un noble caractère, à ime noble race. 



Ces paroles semblèrent réveiller le vieux gen— 
tilbomineilanssa lorpetii- et son anéantissement; 
il relera h tète et regarda celui qui venait de lui 
parler ainsi, de ce regard calme et résigné, le 
reflet des nobles âmes lorsqu'elles soufirent. 

— Je vous remercie, monsieur le marquis, 
des paroles que vous venez de dire ; Je ne de- 
vais pas attendre moins de celui qui porte le 
nom d'un Nièvremont; — mais, pour vous, je 
suis un étranger, vous ne me connaissez pas. 

M. de Nièvremont fit un mouvement. 

— Oui, moniiieur, conlinua-t-ïi, un étranger 
auquel vous venez récluraer un dépôt qui a été 
mis sous la garde de son honneur. 'Ce dépôt je 
ne l'ai plus!... Mais Dieu qui sait tout, sait que 
le baron de Kervelane eût mieux aimé mourir 
de faim et de misère, lui et ses deux enfants, 
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que de toucher un denier de la somme qui lui 
avait été confiée. 

— Qui oserait en douter? 

— Et tous! tous, mes nobles aïeux! tous dont 
les portraits me regardent en ce momen t^ dont les 
pensées m'interrogent, dont les souvenirs m'en- 
tourent, vous, devant qui chaque jour le vieil- 
lard inclinait avec orgueil sa tète blanche, ai-je 
besoin de vous faire ici un serment? - — Oh! 
non ! non! n'est-ce pas? Non, devant vous je 
me relève fier, la tète haute, le cœur droit, de- 
vant vous qui êtes ma religion à l'égale dexelle 
de Dieu; — dormez, dormez en paix dans vos 
tombes glorieuses; je le jure ici, tout ce que je 
possède servira à remplacer cette somme. 

En parlant ainsi, la noble figure du gentil- 
homme s'était redressée grande et superbe. — 



Tout le passé de sa &tnille semblait s'être écrit 
en lettres d'or sur son front, pour le justifier et 
l'absoudre. 

Ce n'était plus cet honnne, tout à l'heure 
abattu, foudroyé, anéanti, sans voix, sansmou- 
vement; — c'était Mme énergique et puissante 
qui se relevait, d'autant plus fière, qu'elle por- 
tait une auréole d'infortune et de douleur. 

Le baron de Kervelane était redevenu lui- 
même. 

— Je ne le souffrirai pas ! s'écria le marquis 
de Nièvremont; ce sacrifice que vous voulez vous 
imposer, je ne le veux point, je ne l'acceple 
point! — Et que m'importe à moi cette somme! 
Je suis assez riche pour qu'elle ne tienne même 
pas la plare d'un regret; non, monsieur le ba- 
ron, oubliez ce dépôt, oubliez ce porlefeiiille, 
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oubliez cet argent qui vous a été enlevé^ — c'est 
un secret entre nous deux. 

Le baron secoua ta léte négativement. 

M. de Nièvremont continua : 

— Vous êtes un étranger pour moi, avc2-vous 
dit : et le souvenir de mon frèrci croyez- vous 
donc qu'il soit entièrement effacé de ma mémoi- 
re? Cette affection dévouée qui vous a unis tous 
les deux pendant les dures épreuves qui vous 
étaient réservées^ est un héritage qu'il m'a légué 
en mourant, et que je viens réclamer aujourd'hui. 
Mon firère ne vous doit-il pas la vie ? Lorsque 
condamné à mort, traqué de toutes parts, pour- 
suivi sans relâche parla voix sanglante du peu- 
ple, toutes les portes se fermaient devant lui, il 
errait^ attendant l'heure de la mort; car nul, 
nul, vous le savez, n'eût osé lui donner un re- 
fuge. — Si vous avez oublié tout cela, à moi de 
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vous le rappeler alors$ c*est vous qui êtes venu à 
ce pauvre Rodolphe^ qui n'osait pas venir à 
vous, car son amitié était mortelle; c*est vous 
qui lui avez ouvert votre maisonj qui lui avez 
donné un asile, qui l'avez caché aux poursuites 
de ses bourreaux; par vos soins, par votre dé« 
voûment, il a pu s'embarquer et quitter la 
France ; c'est par vous enfin que Rodolphe a été 
sauvé de l'éehafaud. — Et quel a été le prix de 
votre dévoùment? — la prison, l'insulte, la mort 
presque, si le hasard et la providence n'étaient 
venus k votre secours, comme à celui de toute 
la France. — • Et vous venez me dire que vous 
êtes un étranger pour moi ! et vous croyez avoir 
k vous justifier devant le frère de Rodolphe de 
ce que des misérables vous ont volé ! -— Dites, 
je vous le demande à vous-même, y a-t-il une 
autre pensée que celle de Kestime et de la i^* 
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connaissance qui puisse se placer enlre nous? 

Pendant que le marquis parlait, an instant le 
visage du vieillard devint radieux^ et ses yeux 
s'animèrent d'un feu soudain. 

C'était le souvenir des services rendus par lui 
au frère du marquis de Nlèvrecnont qui venait 
se placer dans son cœur, à côté du violent dé- 
sespoir qui y débordait ; c'était le passé de sa 
vie qui étendait sur sa tète blanchie ses ailes pro- 
tectrices, et protégeait sa vie présente contre la 
honte et le déshonneur; — c'était, enfin, soù 
ange gardien qui prenait une voix humaine 
pour raffermir son âme et relever son courage. 
— Mais ce fut un éclair qui passa dans l'orage 
de cette grande douleur concentrée dans sa 
poitrine. 

— Encore une fois, dit-il, merci du fond du 



cœur, monsieur le marquis , des boDnes 
paroles que TOiis venez de prononcer; mais, 
mon parti est pKs, ma résolulio» est Inébranla- 
ble; je ue dois aï ne puis accepter votre offre si 
généreuse. 

— Monsieur le baron... 

— A côté de moi, cjui suis un vieillard, et 
dont la carnère touche à sa Un, j'ai deux en- 
fants qui refuseraient comme je refuse; et entre 
moi et eux, un semblable secret ne peut exister. 
— Cinq cent mille francs, monsieur, m'ont été 
confiés, et je vous les remettrai, dussé-je, pour 
réunir cette somme, vendre tous les biens que 
je possède. — La pauvreté a son orgueil et sa 
noblesse; la misère achetée à ce prix-là, n'a 
jamais terni l'éclat d'un blason; la seule faveur 
que je réclame, monsieur, c'est un délai de 
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quinze jours, pcMir mettre la police à la recfaer* 
che des coupables: 

La figure du marquis de Nièvremont était 
devenue soucieuse et pensive. On comprenait 
qu'il écoutait les paroles du baron de Kervelane, 
peut-être sans les comprendre. — Une pensée 
soudaine semblait conceutrer toutes ses impres- 
sions. — Un instant il hésita; puis il s'avança 
vers le vieux gentilhomme et lui dit d'une voix 
grave : 

— Je n'ose insister davantage, monsieur le 
baron ; et quelque douleur que j'éprouve au 
fond de l'ime d'une résolution si cruelle pour 
vous, et si inébranlable à la fois, je dois m'y 
soumettre; mais il me reste maintenant une 
demande à vous faire. — Je suis seul au monde, 
sans affection, sans famille; tous ceux que j'ai- 
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mais, D'ieu lésa l'épris un à un; la soliLude du 
cœur est la phis craelle de toutes. — Si mes che- 
veux blancs ne vous effraient pas, si vous avez 
quelque confiance en la loyauté de mon carac- 
tère, moi, marquis de Nièvremont, le frère de 
votre ancien, de votre meilleur ami , je viens 
vous demander de resserrer les liens de cette 
amitié sainte qui vous unissait à Rodolphe, en 
m'accordant la main de votre fîlle. 

Le baron fît un mouvement de surprise que 
nulle expression ne saurait rendre, car il avait 
compris ta pensée de M. de Nièvremont et la 
noble délicatesse avec laquelle cet homme géné- 
l'eux voulait sauver en même temps et sou lion- 
neur et sa fortune. Il lui tendit à la fols ses deux 
mains que l'émotion rendait tremblantes, et 
s'écria : 

— Ob ! merci ! merci ! monsieur le marquis, 
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— c'est beau ! c'est noble ! ce que vous venez de 
Élire. 

— Aaprès de vous, dit le marquis avec at- 
tendrissement, je retrouverai ma famille, ce 
bonheur intérieur qui manque à ma vie, et 
votre fille aura un père de plus pour Taimer et 
la protéger. 

Combien k cette heure le vieux gentilhomme 
breton remerciait le ciel d'avoir, avant cet en- 
tretien^ interrogé Alice. Avec quelle joie inté- 
rieure, joie bénie, il se rappelait les paroles de 
sa fille dont le cœur était libre. — Il n'en pouvait 
douter. Tout ce désespoir comprimé, se chan- 
geait en un bonheur infini. — La misère s'éloi- 
gnait du seuil de sa maison ; la misère !... pensée 
horrible qui brise le cœur et le courage. 

— Je ne puis vous dire, reprit-il, combien je 
suis touché de cette marque d'estime ; mais avant 
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d'accepter ce qui ferait le bonheur el la consoU- 
tiou de ma vieillesse, je dois parler à ma fille.— 
Il se fait tard, monsieur le marquis; demain 
j*espère avoir de bonnes nouvelles à vous ap- 
prendre : je dirai tout k ma fille et le mailiair 
affreux qui nous frappe et votre généreuse pro- 
position. C'est elle seule qui doit décider; mais 
je connais trop la noblesse de soa cœur pour ne 
pas être certain de sa réponse. 

— Dité^lui, monsieur le baron, que ma vie 
entière sera consacrée à son bonheur, et que 
cette demande est une prière que je vous ai 
supplié de lui adresser. «— A demain donci 

— A demain. 

€es dernières paroles étaient à peine pro- 
noncées, que le baron de Kervelane, dans son 
empressement, avait déjà quitté le salon. 

Il monta rapidement Tescalier qui conduisait 
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à la chambre de sa fille ; il senibbit a?oîr secoué 
dans ce moment terrible le fiordeau des années. 

Il firappa àla porte; car tUe était fermée an 
dedans. 

— Qai est là ? s'écria Alice, farosqnement ar* 
racnee a sa nevene. 

-—Ton père^ répondit le baron d'une voix 
grave. 

Alice se lera, s'arrêta qudqnes secondes en 
passant la main sor son front ; — - puis ses yeux 
s'illuminèrent d'une joie soudaine, et d'un bond 
elle s'élança vers la porte qu'elle ouvrit. 

Elle ne laissa pas le temps à son père de s'a- 
vancer au milieu de la chambre; déjà dlel'afait 
enlacé dans ses bras, et déjà elle avait appuyé 
sa tète sur son épaule comme aux jours de son 
enfance. 

^— Qh! mon père! lui dit-elle, je suis bien 

NOBI.. 1. 7« 
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joyeuse de vous voir. — Quel est le bon ange qui 
TOUS t murmuré k roreille de venir me chercher 
à celle heure? — Qui vous a dit que voire Alice 
avait besoin de vous? 

— C'est que moi aussi, mon enfant, j'ai be- 
soin de loi, et je viens te parler de choses 
graves. 

Alice posa sa petite main sur la bouche du 
baron. 

— Une minute, père, laisse-moi quelques ins- 
tants avant de t'écouter. — Tu sais : je suis une 
enfant pleine de défauts, tu m'as reproché 
souvent d'être fantasque, capricieuse, indocile. 
— Il faut avec moi prendre bien vite le rayon 
de soleil, quand il brille. — Eh bien ! père, ce 
soir, je ne sais ce que j'éprouve, je suis émue, 
troublée, je t'aime, s'il est possible, plus encore 
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que de «xmtniiie; tes Ikhidcs pu\4es de œ ma- 
fia vibrent sms œsK à moo <M>ei!Ie; noo cœw 
toat entier Tenl s*oavrir an tîen. 



Et Âfioeemfansa encore le baron , loi ficnnant 
la bouche par ses caresKs ei sesbûsers. 



— Père, — assieds-toi là, dans œ fiiuleoil, — 
approche ce petit tabouret de toi, et hisse-moi 
me mettre ainsi à tes pieds, — ma tête sar tes 
genoux, ma main entre tes mains. — Tout à 
l'heare, en r^ardant cette chambre, mille sou* 
▼enirs d'antrefob revenaient à ma mémoire; — 
te rappelles-tu ce jour, où pour m*amuser, 
moi toute petite fille, tu essayais de faire une 
guirlande des fleurs que j'avais cueillies.** que 
de fois tu brisas le fil!... Quand elle fut finie, 
je la mis siur tes cheveux grisi et assise sur tes 
genoux, j'efTeuillai fleur h fleur la pauvre guir- 
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lande feite avec tant de peine . Pais, qnand je 
fus malade, te rappelles-tu? mon berceau était 
là dans ce coin. — Que de nuits tu passas près 
de moi à veiller quand je dormais, à chanter 
pour m'endormir, quand le sommeil ne venait 
pas. — - Père, je pensais k tout cela quand tu es 
venu I — Je me disais que tu es bien bon, que 
personne, en vérité, n'a un meilleur père que 
moi, et que ce serait bien mal d'être ingrate 
envers toi ! 

•—Ingrate! Alice, interrompit le vieillard, 
toi ingrate ! ne m'aimes-tu pas? 

— Oh ! si. — - Mais, ingrate, parce que j'ai été 
triste sans t'en dire la raison. «— Père, veux-tu 
tout savoir? veux-tu . connaître tous mes se- 
crets? — Ce soir je suis repentante, et je vais 
te dire pourquoi ton Alice, depuis quelque 
temps, est soucieuse, triste^ agitée. 
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Le baron fit an moaTemait qa'U ne pat ré- 
primer. 

— Ta as des secrets, Alice..., dit-il avec 
anûëté, — et œ matin... œ qae tu m*a$ dit... 

*^0h! ne me gronde pas, mou père... ce 
matin je n*ai pas osé, -^ j*ai ea pear. 

Lesjoaesda baron de Kervelane devinrent 
aussi blanches qae ses cheveux ; mais il connais* 
sait le caractère de sa fille si timide à la fois et 
si fiinlasqae; il craignit par an seul mot d'arrêlcr 
Tavea qai était sur ses lèvres. 

— Parle... parle... mon enfant.. • reprit-il 
d'une Toix calme ; mon cœur t'éconte. 

Et il se tuty attendant avec une inquiétude 
déchirante les paroles d'Alice. 



Chapitre quatrlèine. 



/ 



C?lia|ittre qnaÉrlème. 



— Il y a deax ans, dit Alice, tu m'envoyas 
chez ma tante, lorsqu'une maladie épidëmique 
se répandit dans notre village. Te souviens-tu, 
je n'étais pas pressée de revenir, moi, qui avais 
tant pleuré en partant. •^— Cela était étrange, 
n'est-ce pas? — Je m'en étonnais bien moi-même, 
je t'assure, mon père. Voici ce qui est ar^* 



rivé. 
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Le château de ma lante d'abord me parut 
Iriste; je m'y ennuyai longtemps. Je te regret- 
tais, li me semblait que mon cœur était resté 
là où tu étais; pourtant on me faisait faire de 
beaux ouvrages en tapisserie au métier; puis, 
au moindre signe de fatigue ou d'ennui de ma 
part, on me menait promener dans le parc. Mais 
ce parc ne me plaisait pas. — 11 n'y a pas de parc 
ici. Ces allées régulières, ratissées, danslesquelles 
pas un brin d'herbe ne poussait la nuit, où rien 
n'était nouveau d'un jour à l'autre, où je mar- 
chais toujours sur la trace demes pas de la veille, 
ce parc m'ennuyait, cela ressemblait à une pri- 
son en plein air. — On ne me laissait jamais 
sortir; je regardais à travers les grilles, et alors 
je voyais quelque chose de semblable :i mon 
cher pays, des prairies avec des jolies fleurs, des 
haies, des ruisseaux, des sentiers formant mille 
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circuits; mais il fallait rester dans les allées sa- 
blées: — c'était terrible. 

Enfin, un jour, mon père, je descendis seule 
de bonne heure^ dans le parc^ je vis une grille 
entr 'ouverte, — • Quand on ne ferme pas la cage 
de l'oiseau, l'oiseau s'envole bien vite pour es- 
sayer ses ailes. — Aussi légère que lui^ aussi avide 
de liberté; — je m'échappai, et je courus tout 
droit devant moi au soleil, à travers les prairies ; 
— je fis beaucoup de chemin sans m'en aperce- 
voir^ enfin, la respiration me manqua, et je 
m'arrêtai au milieu d'un ravissant vallon. — Je 
cueillis des fleurs. — Pendant que j'étais age- 
nouillée dans l'herbe, j'entendis derrière moi 
craquer les branches d'une haie; je me tournai, 
et je vis avec effroi, l'énorme tête d'un taureau 
qui regardait de mon côté. — Mon cœur battit 
à m'étoufier. Je restai agenouillée, n'osant faire 



un mouvement de peur d'atlirer sur moi l'ani- 
mal; ([uelqnes secondes s'écoulèrent qui me pa- 
rurent bien longues ! 

Alors, je médis que je nepouTaisresler ainsi, 
qu'il fallait prendre un parti; -^ la fuite fut le 
seul moyen qui s'offrit à mon imagination ef- 
frayée. Sans me retourner, pour m'assurer si 
l'ennemi était toujours là, d'un bond je me le* 
vai et m'élançai, eu courant, dans la prairie. 
Alors an horrible craqueinent de la haie m'ap- 
prît que le taureau se frayait un passage pom- 
me poursuivre; il poussa un aSreux mugisse- 
ment, j'y répondis par un cri de détresse;.- 
j'entendais le bruit de sespasà peu de distance 
de moi;... je sentais presque son souffle; — la 
terreur m'ôta le peu de force qui me restait. 

— Oh! mort Dieu !... m'écriai-je avec déses- 
poir, en me laissant tombera terre. 
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Le baron serra sa fille dans ses bras . 

— *Ras5ure-toi, mon père, reprit Alice, je 
n'eus aucun mal, car quelqu'un venait à mon 
secours, quelqu'un qui se jeta entre le taureau 
et moi, et parvint à lui faire prendre la faite!— ^ 
Pendant la lutte, j'étais gisante à terre^ presque 
sans connaissance. Ce jeune homme, car c'était 
un jeune homme, mon père, me releva, m'ap- 
procha d'un ruisseau, jeta quelques gouttes 
d'eau sur mon front et s'informa doucement si 
j'étais blessée. 

>— Non, lui dis-je, mais j'ai eu si peur que je 
ne peux plus me tenir sur mes pieds. 

— Comment étes-vou6 seule ici? mademoi- 
selle. 

— C'est ma faute, monsieur, j^y suis venue 
en cachette, le parc de ma tante m'ennuyait ; je 
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voulais faire une promenade eu plein cliamp, ob! 
mais maintenant je me laisserai enfermer tant 
que l'on voudra. 

Alors il m'offrit son bras pour retourner au 
château , mais je ne pus marcher; — il me porta 
dans ses bras comme tu me porlaïs pour me 
bercer quand j'élaïs petite, mon pèie. Sans 
doute je le fatiguais beaucoup, car son cœur 
battait bien fort contre le mien; enHn nous ar- 
rivâmes; mais au moment où il me. déposa sur 
les marches du perron, — je le vis pâlir, clian- 
ccler, puis s'appuyer contre le mur pour ne pas 
tomber; — mon père! il était blessé!... blessé 
par le taureau en me défendant, bleiisé à ma 
place quand il se jeta entre l'animal furieux et 
moi!... mon père, n'était-ce pas bien àluide 
n'en avoir rien dit pendant si longtemps, et d'a- 
voir ainsi souffert sans se plaindre? 



A 



— 115 — 

Le baron ne répondît pas aux questions d'Ali- 
ce ; il lui serra tristement la main. 

La jeune fille reprit: 

— Ma tante accourut^ puis les domestiques. 
Je racontai mon histoire. On oublia de me 
gronder pour remercier mon libérateur, surtout 
pour lui prodiguer les soins dont il avait grand 
besoin: une côte était brisée. Il se nommait 
Henri de Reynalds, et habitait une maison voi- 
sine chez un de ses parents. — Ma tante ne vou- 
lut pas qu'il fût transporté chez lui, et demanda 
aie conserver au château jusqu'à sa guérison. 
Aussi resta-t-il longtemps. — Mais je ne com- 
mençai a le voir que lorsqu'il put faire quelques 
pas dans la chambre et s'asseoir dans un fauteuil 
près de la fenêtre ouverte. Alors ma tante et moi, 
nous montions travailler près de lui, et nous ta- 
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chions de lui faire oublier les longues heures de 
ces journées de réclusion. 

Ici, mon père, n'allez pasm'accuser de man- 
quer de franchise si je raconte mal ee qui m'eat 
arrivé. — Je ne me suis rendu comple de rien; 
et maintenant, quoique chaque détail de ce 
temps-li soit profondément gravé dans mon 
esprit, il me semble que je ne m'en souviens 
plus, ou du moins je ne trouve aucun mol pour 
parler dupasse. Le parc, qui auli'efois était trop 
petit pour mon humeur errante, alors me parut 
trop grand. — Je n'aimais plus sortir. Il n'y 
avait plus d'air doux à ma poitrine que celui qui 
m'arrivait par la fenêtre entrouverte de Ray- 
nalds. Il me semblait partout ailleurséti-e comme 
une personne qui se fatigue à chercher un gile, 
un lieu de repos. Une fois près de lui, j'avais 
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trouve le gite, le repos.— Un sentiment de vie 
inconnu jusqu'alors, s'empara de toift mon être. 
Je n'étais plus ni malade, ni languissante. — 
J'éprouvais un bieu-étre sans nom pour moi. 
— Je me demandais si c'ëtaît-Ià la santé ou le 
bonheur. 

Que de fois alors je me disais : Si mon père 
était près de moi, qu'il serait content de me voir 
renaître ainsi! — Mais qu'avez-TOUS donc ? mon 
père? — Pourquoi votre front est-il soucieux à 
ce récit d'un temps qui fut si heureux? Peut-être 
suis-je trop longue en revenant sur mes souve- 
nirs ? Je vous fatigue ? 

— Non, mon enfant, reprit le vieillard, dis- 
moi tout....llfautne me laisser rien ignorer. *-* 
Mais pourquoi, Alice, ne m'as-tu pas parlé plus 
têt? 

MON.. 1. S* 
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'— Mon silence m'a bien coûté, mon père; 
mais c'étaiE'poiir obëir à Henri. Il m'a dil: Je 
suis noble comme tous, mais pauvre comme 
vous; je Tais travailler à conquérir une fortune 
que jepuisse déposer à vos pieds. Eo ce moment 
votre père me refuserait; mais attendez-moi avec 
constance, et je reviendrai plus digne de vous 
obtenir. — D'ici là, pour tous, silence, je vous 
en supplie!... 

Après m'avoir dit mille fois qu'il m'aimait, 
m'avoirfaitprononcer mille serments de l'aimer 
toujours, mon père ! Reynalds m'a quittée ! Je 
suis revenue Ici ; mais cette joie inconnue avait 
fui, avec elle le repos, la santé; un voile sembla 
envelopper toute mon existence. — Il n'y avait 
plus de soleil dans ma vie; je me traînai languis^ 
santé à l'écart,dans ta solitude, fuyant jusqu'à 
vous, mon père. Je voulais être seule pour me 
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souvenir d'Henri. — Je prêtais Toreille au passé ; 
je regardais l'avenir qui devait le ramener 
vers moi; mais le présent , qui était l'absence i 
m'accablait d'un poids insupportable. 

Oh ! mon père ! neme regardez pas ainsi ! s'é- 
cria Alice 9 en se laissant glisser aux genoux du 
vieillard^ ne me regardez pas de ce'regard triste 
et sérieux! 

J'ai eu tortjjele sens, d'avoir un^secret pour 
vous, mais il m'avait dit, il m'avait supplié de 
me taire , et je craignais de perdre, par une pa- 
role imprudente, mon pauvre avenir déjà si in- 
certain.— Ce matin, cependant, vôtre inquié- 
tude, votre tendresse, votre bonté, ont troublé 
mon cœur; mon secret m'étouffait; je me suis 
dit que je n'avais rien fait de mal pour qu'il fal- 
lût ainsi me cacher, que j'irais me mettre dou- 
cement à vos pieds, et que baisant vos mains, 
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Alice JRta un cri de joie et se précipita dans 
les bras de son père Elle couvrit ses cheveux 
blancs de baisers et de douces larmes. — Mais 
bientôt elle s'arrêta. 

— Mon père ! mais pourquoi donc ii'es-lu 
pas joyeux comme moi ! pourquoi gardes-lu ce 
front sombre en disant à ton Alice d'être heu- 
reuse? 

— Ma fille, c'est qu'à mon âge toutest grave; 
la vie n'a plus de bonheur sans nuage. — Je pen- 
sais à ta mère, à laquelle je doiscump'e là-haut 
de ton avenir, dti repos de ta vie. Je lui disais 
du fond de mon cœur: «Amie! qui m'as tiîiât 
quittée, le bonheur oe notre enfanï passe avant 
toute chose pour moi. « — Pui^ je pensais en- 
core au docteur Gervais, qui m'a dit de t'épar- 
(joer lonle secousse, tonte anxiélc en roedpcla- 
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rant que ta santé dépendait du calme de ton 
âme. 

Je me disais, mon enfant, que n'importe à 
quel prix je devais écarter toute amertume de 
ta vie naissante à peine^ et entourée encore de 
tant de rêves de bonheur et de douces illusions. 
—-Essuie tes larmes, qui ne doivent pas couler. 
— Dors en paix, chère enfant, chère fille bien- 
aimée ... Adieu!... Adieu. 

Et le baron, après ce cruel et douloureux ef- 
fort sur lui-même pour cacher le terrible secret 
qui l'oppressait et Pespérance si vile perdue, si 

vil 
calme. 



[ui l'oppressait et Pespérance si vile perdue, si 
iie brisée par le récit d'Alice , se leva avec 
lalme. 



— Mon père, dit Alice, pourquoi me quitter 
si vite ? 

— II se fait tard, mon enfant. 
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— Reste, reste encore, la joie est ennemi du 
sommeil comme la douleur. — El puis, nem'as- 
tu pas dit que tu avais à me porter... à me par- 
ler de choses graves, je crois. 

— Je n'ai plus rien à te dire, ma rille,répondlt 
le baron en cherchant à mettre dans ses paroles 
le plus de tendresse qu'il lui fût possible. 

— Et il embrassa une dernière fois sa ùWe 
avant de s'éloigner. 

Quand le baron de Kervelane eut quitté la 
chambre d'Alice, ïl descendit lentement l'esca- 
lier; — hélas! il était retombé plus que jamais 
dans ta trïite réalité du présent; car il ne I ui res- 
tait plus qu'un espoir, un espoir bien vague, celui 
de pouvoir peut-être, retrouver In trace des 
misérables qui l'avaient volé. Mais ses soupçons 
nepouvaientse porter que sur mie seule per- 
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sonne, et cette personne,disait-on,avait quitté le 
pays.— Cependant, comme là était sa dernière, 
son unique chance de salut, il se promit bien de 
faire faire les recherches les plus actives. 

Quand le vieux gentilhomme se trouva seul 
dans la salle du rez-de-chaussée, il resta long- 
temps la tête baissée et les bras croisés sur sa 
poitrine» en proie aux plus sombres réflexions. 
— Sa dernière espérance s'enfuyait devant Ta- 
mour d'Alice pour Reynalds. Cet amour lui en- 
levait son vieux château et les derniers débris de 
sa fortune. Cependant il n'hésitait pas. — Le père 
acceptait avec courage, si ce n'e.st avec résigna- 
tion , le sacrifice qu'imposait l'amour paternel. 

Tout à coup il releva la tète, honteux de cette 
faiblesse intérieure qui venait, malgré lui, éner- 
ver la force jusqu'à ce jour inébranlable de son 



âme. — Il s'assit devant une table et écrivît 
deux lettres. 

La première était adressée au procureur du 
roi de Nantes; — la seconde au manjuis de 
Nièvrcmont.] 

Cette dernière lettre la voici : 

H Moiisii-ur te marquis, je ne puis, Iiélas I 
TOUS donner la main de ma lîlle, comme je l'a- 
vais espéré un instant, son cœur n'est plus libre; 
je dois donc renoncer à cette dernière espé- 
rance que m'avait donnée votre âme si nuble et 
si belle. 

Vous devez penser, monsieur, s'il faut 
un devoir impérieux et sacré à remplir, pour 
m'imposer ce cruel et dernier sacrifice d'un 
refus. 

» Je TOUS le répète, monsieur le marquis, le 
dépât qui m'avait été confié,vous sera intégrale- 
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ment rendu. Si dans quinze jours, comme je 
vous Tai dit, toutes les recherches ont été inu- 
tiles pour découvrir les coupables, ce château, 
ce domaine sera vendu pour m'acquitter envers 
vous. La dernière richesse d'un homme de cœur, 
c'est la pauvreté qui ne doit rien à personne. 

» Epargnez-moi , je vous en prie , des offres 
généreuses qui seraient inutiles et que je ne puis 
ni ne veux accepter. Avec le cruel re(5;ret de 
renoncer à une alliance honorable, je conserve- 
rai toujours dans mon cœur reconnaissant le 
souvenir de la noble preuve d'estime que vous 

m'avez donnée. C'est Je seul bonheur que Dieu 
ait voulu laisser à ma vieillesse, et c'est à vous 
que je le dois. 

» Baron de Kervelàne. » 
Après avoir écrit ces dernières lignes, le vieux 
gentilhomme laissa échapper un profond sou- 
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pir, comme pour dégager sa poitriae du poids 
qui l'oppressait, et se leva. — Pendant quelques 
minutes il marcha en long et en large dans la 
salle; puis il ouvrît la porte qui donnait sur le 
jardin, et s'assit sur les marches de pierre dn 
perron. 

Le baron regarda silencieusement autour de 
lui avec amour, avec douleur, puis il murmura, 
en laissant uneà une tomber ces paroles, comme 
l'écho de ses pensées : 

— Adieu, mon pauvre paysl adieu, ma vieille 
demeure! je ne mourrai pas sous ton toit; je 
dois le livrer à des mains étrangères; — il faut 
me séparer de toi ! 

H s'arrêta un instant ; et son regard triste, mais 
calme, errait sur tous ces souvenirs de son en- 
fance, il pouvait presque dire de sa TÎe tout 
entière. 



—H 



— Ml! ■OBpaYTTC ciiilom! je raTàsbim 
aimé... — JTstw cniLIiêlei statuies t^Tics pcMir 
ne YÎTre «pi^av^er toi! JT^fTiûs ianl sacrifié pour 
soatenir tes iniiri et rêpirer l'^jure du temps ! 
Pourtant, il me tÊoat oKxirir luin de loi ! — ^L^en- 
£int que tn as tv naltie a besoin de boQbenr 
pomr Tivre. Moo TÎeax rhàfcm, tôt cl moi 
devons nous sacrifier pour cLe! 



Cbapltre einqulèine. 



Les dernières paroles du TÎeillard s'étaient à 
peine éteintes dans le grand silence de la nuit, 
que la fenêtre d'Alice s'entr'ouvrit doucement. 

La jeune fille était trop agitée pour dormir ; 
elle voulait respirer l'air pur qui s'exhalait au 
dehors;— elle s'accouda au balcon de la fenêtre. 

Elle aussi, elle rêvait, la jeune fille 

MOBL. 1. 9. 
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Rêveries d'amour et de bonbeur, de joie et 
d'avenir, que vous étiez loin.de ces tristes pa- 
roles murmurées lentement par les lèvres du 
vieillard! -~ Combien ces deuï pensées, si près 
l'une de l'autre, contrastaient douloureusement ! 
C'était le commencement de la vie, avec toutes 
ses illusions et toutes ses croyances ; mais c'était 
aussi la fin de la vie avec son désenchantemeot 
et sa sombre douleur. 

— Ob! la belle nuit! dit Alice, en regardant 
le ciel étoile, jamais je n'en ai vu de plus belle; 
comment, en présence de ce beau ciel, si bril- 
lant d'étoiles, ai-je pu douter un instant que je 
serais heureuse! — Henri! je puis maintenant 
dire ton nom tout haut et ne plus le renfermer 
tristement dans mon cœur, mon père consent à 
notre union. — Oh! si mes paroles pouvaient 
aller jusqu'à lui, comme il reviendrait bien vite, 
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oui bien vite, et combien je verrais dejoieet de 
bonheur sur son pauvre visage, si Iriste quand 
il est parti. — Le jour de mon mariage, nous 
donnerons une belle fête à tout le pays, on dan- 
sera, là, sur cette pelouse. On mettra des lu- 
mières, des guirlandes de feu à ces vieux arbres 
noirs là*bas. On soupera dans la grande salle 
d'armes d'autrefois. Ce château quittera son air 
sombre et triste : il sera radieux avec moi; — 
que je suis contente qu'il y ait des étoiles ce 
soir! le ciel semble sourire à mon bonheur. 

Alice restait appuyée sur sa fenêtre jetant 
ainsi des phrases sans suite échappées de son 
cœur comme les étincelles d'un ardent foyer. 

Tout-à-coup son regard entrevit son père 
silencieusement assis sur lestnarches du perron; 
elle se pencha avec étonnement. 
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— Mon père sur le perron, à cette heure...— 
que ûgDÏfie cela ! 

Et elle se prit à réfléchir. 

— 11 me semble qu'en m'écoutant, je le crus 
du moins, il était troublé... —-sa physionomie 
avait qndqne chose d'étrange que je n'ai pis 
compris;... pourquoi veille-t-il à celle hem<e? 

Toutes ces pensées vinrent k la fois an oœor 
d'Alice. 

— Mon père!., mon père! s'éeria-t-elle aussi- 
tôt ai se penchant vers le perron. 

Mais la brise qui roolait peut-être laisser en- 
core quelques minutes de bonheur à ce cœar 
joyeux, emporta la voix de la jeune fille à tra- 
vers les feuilles des arbres. 

Alors Alice descendit ra[Hdement t'escalio* et 
s'avança dans le petit salon du rezHlcKîhaussée. 

La lampe brûlait encore sur la table. 
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Le cœur d'Alice battait sans qu'elle pût se 
rendre compte de cette émotion involontaire;—- 
mais ce silence, cette demi-obscurité l'effrayé- 
rent.-^Elle, la jeune enÊint, si timide, si crain- 
tive ! — incertaine, émue, presque tremblante, 
elle s'approcha de la table, et comme die y po- 
sait la main pour s'appuyer, ses yeux s'arrêtèrent 
sm: la feuille de papier ouverte, laissée par son 
père. 

Avant de l'avoir voulu, Alice avait lu la pre- 
mière ligne. 

« Jt ne puis vom donner la main de ma fiUe. » 

L'étonnement fut d*abord le premier senti- 
ment qu'Alice éprouva, mais bientôt à cet éton- 
nement succéda l'anxiété la plus vive. — L'air 
sombre de son père, — puis cette lettre aux in- 
compréhensibles paroles: Je ne puis vous donner la 
main de ma fille; tout cela lui fit peur malgré elle. 

NOBL. 1. 10. 



Sa main... donner sa main!... Que se pas»aîl-il 
donc? — Quel myslère! 

Alice était l'enfant de la nalure. Jamais elle 
n'avait résisté à la violence de ses impressiotLS. 
D'ailleurs, elle ignorait ce& mille devoirs de con- 
veuaiice qu'exige la société, — Au château des 
Herbiers, personne n'avait jamais eu desecrets; 
— c'était un mot inconnu pour elle. — Inquiète 
pour son père, pour elle-même peut-être, il 
fallait à tout prix qu'elle se rassurât. 

Aussi elle saisit brusquement la lampe, la ra p- 
procha encore du papier, se pencha vers la ta- 
ble, et lut rapidement la lettredeson père. 

Le baron était toujours assis sur le perron, la 
Icte tristement appuyée sur sa main; il ne sen- 
tait pas le froid de la nuit, absorbé qu'il était 
dans ses amères réflexions. 
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— Adieu! Répétait-il. Vendu!... Bientôt vendu, 
abandonné !.., Te quitter pour toujours mon 
château des Herbiers ! 

Mais une main froide et tremblante se posa 
doucement sur la sienne; — et la lettre, déchirée 
en mille morceaux, tomba à ses pieds, puis s'en- 
vola au loin, emportée par le vent. ^ ' 

—Mon père, dit Alice d'une voix calme, 
mais Ëiible, voici ma main; — donnez-la au 
marquis de Nièvremont, " 

Le baron jeta un cri, et repoussa la main 
d'Alice. 

— Jamais ! . . . jamais ! . . • je n'accepterai un 
pareil sacrifice ! 

— Quand vous m'écoutiez tout à Theiure, mon 
père^ dit Alice, je devinais à la pâleur de votre 
visage que vous deviez soufirir. — Je vous ai 
toul dit, moi, et vous, vous m'avez tout caché. 
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— Alice ! Alice ! dit le vieilUrd, je dCTais me 
taire : ton bonheur l'exigeait. 

— Mon bonheur, reprit Alice avec un triste 
sourire, où est-il maintenant ? il a duré quel- 
ques heures, puis il s'en est retourné au ciel.— 
Mon père , écoutez-moi : Si vous étiez malade, 
ne me laisseriez -tous pas veiller à votre chc 
Tel , comme si longtemps tous avez veillé près 
du mien ? N'accepteriez-vous pas mes soins, 
mes peines , mes fatigues ? — Si vous étiez 
ruiné , ne me laisseriez-vous pas travailler pour 
vous, à la terre, s'il le fallait? — Aujourd'hui 
c'est votre honneur qui «st en danger, et vous 
repoussez votre fille quand elle peut vous sau- 
vff ! Vous ne voulez pas me sacrifier , dites- 
vous. . .. , c'était me sacrifier, mon père , que de 
m'éloigner à mon insu du chemin du devoir, 
quelque cruel qu'il pût être 
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— Mon enfant ! • ,5. . ma noble fille ! . . • . s'écria 
le baron avec enthousiasme. 

— Oui , votre fille , mon père , celle qui porte 
votre nom et veut qu'il soit sans tache ; totre 
fille qui a votre sang dans les veines , et qui a 
hérité de votre orgueil , de votre amour pour 
le coin de terre où vécurent nos aïeux. 

Pendant qu'elle parlait ainsi , le vieux gentil- 
homme la regardait avec fierté.— Puis , quand 

elle eût cessé de parler, son visage redevint trifite 
et froid. 

«— Pauvre enfant , dit - il , auprès de mes 
soixante ans, tu oublies les dix-huit années qui 

ont à peine passé sur ta téte^ et celles que Dieu te 

réserve , je l'espère. Pour qudqnes jours qui me 

restent à vivre peut-être , tu oublies toute la vie 

qui est devant toi*. — Je savais bien que tu avais 



un noble cœur, je sovais bien que mon Alice 
avaifc dans l'âme ces purs sentimens, le cachet 
des antiques races. — Non ! non ! mon enfant, 
je le le répète , je n'accepterai point ce noble 
sacrifice. Nous irons nous retirer dans la ferme 
que ton fî'ère fait valoir lui-même ; puis nom 
vendrons ce vieil ami de la famille; et je par- 
tirai avec toi, ma lille, mais la tête haute au 
moins; et tous ceux qui auront appris cet hor- 
rible événement, qui m'auront vu passer sur la 
route, seul avec toi, donnant au malheur qui me 
frappe, jusqu'à la dernière pierre de mon châ- 
teau, ceux-là diront plus tard à leurs enfants ce 
qu'a fait le baron de Kervelane pour conserver 
intact l'honneur de sa famille. 

—Vendre! vendre lechâteau des Herbiers!-., 
interrompit Alice avec attendrissement. — Ton 
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mon père, vivre ailleurs ! mourir ailleurs ! 

Oh ! jamais! jamais ! 

— Mais, ma fille, tu aimes Raynalds? 

— Je l'ai aimé.... répondit Alice. — Il n'y a 
plus pour moi , dans le monde , que mon père 
qui a contracté une dette ; un homme auquel 
mon père doit plus, peut-être, qu'il n'a; et moi, 
dont la main peut seule acquitter la dette de mon 
père , Yoilâ ce qui existe pour moi sur la terre ; 
et puis , dans le ciel , il y a un Dieu qui eonsole 
ceux qui souffrent et bénit ceux qui font leur 
devoir. 

Le baron était profondément agité. — Les no- 
bles paroles d'Alice faisaient vibrer en lui les 
cordes les plus sensibles de son âme. Cependant, 
se dégageant de la lutte , l'amour paternel jeta 
encore un dernier eri. 

•— «Mais tu aimes Bayualds !..• . répéta le vieil- 



— IM — 
lard, tu seras malheureuse!.... et ta santé... la 
vie dépendent de ton bonheur. 

— Je ne sais plus de quel aôté est le bonheur! 
reprit courageusement Alice.... mais je sais en- 
core de quel côté est le devoir ! 

— Ma (ille I.. ... ma fille ! 

— Le repos et la santé sont là où il n'y a pas 
de remords; — Raynalds n'est plus pour moi 
qu'un rêve évanoui de ma première jeunesse , 
rêve de quelques jours comme les jeunes filles 
en ont tant à mon &ge. 

La Toix d'Alice tremblait pendant qu'elle pro- 
nonçait ce pieux mensonge. 

— Mon pèi-e, reprit-elle d'une toÏx foïte, 
l'heive qui vient de s'écouter m'a rendue libre. 

— Voici ma main donnez-Ia au marquis ne 

Nièvremont.' 



1 
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Le baron résistait encore; mais il jeta un re- 
gard sur le château de ses péres^; l'écusson de 
leurs armes brillait alors blanc et pur sous les 
rayons de la lune ; un frisson parcourut tous ses 
membres. — Il saisit Alice dans ses bras. 

— Mon enfant bien aimée ! . . . . s'écria-t-il , tu 
le veux donc! — Mon Dieu, vous le voulez donc 
aussi ! .... Alice, sois bénie.... tu sauveras ton 
père! 

Alice s'agenouilla devant son père. 

Les mains du vieux baron se posèrent sur la 
tête de sa fille. 

— Sois bénie , noble enfant ! répéta-t-il. — 
Sois bénie ! 

— Mon Dieu ! donnez-moi du courage, mur- 
mura tout bas Alice en joignant les mains. 



CliapUre fstxtème. 



*\ 
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Deux mois après les évënements que nous 
venons de retracer, le vieux manoir des Herbiers 
était illuminé comme pour une fête; tous les 
habitans des environs étaient accourus; on dan- 
sait dans les salons , on dansait dans les cours , 
on dansait dans les jardins. — • Partout des cris 
de joie , des visages radieux , des coups de fusil 
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tirétt en signe d'allëgicâse , des cbaiisons et des 
rires, de vieilles ballades bretonoes. 

C'est que c'était un grand jour , un jour 
solennel. 

Le matin , dans la chapelle du châleau , on 
avait célébré te mariage de mademoiselle Alice 
de Kerrclane , &lle du baron de Kervelane ,a vec 
le marquis de Mièvremont. 

Jamais on ne vit de plus belle mariée; jamais 
aussi on n'en vit de plus pâle et plus semblable 
aux roses blanches qui ornaient son front, — 
Plusieurs en la regardant ainsi blanche et pâle 
sous le sourire que ses lèvres semblaient donner 
à regret, se demandèrent quelle eu était la cause; 
les vielUards hochèrent la tête , et les femmes en 
montrant le front dégarni du marquis de Nié- 
vremout, murmuraient au fond du cœur. 
— Pauvre enfant Ivoilà pourquoi elle est pâle. 



--1 
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Pour die j elle doona à ce jour de fête tout 
ce quepooTait donner son cœur brisé : elle doona 
sa TÎe toat entière. Depuis la triste scène que 
nous avons retracée précédeoiment, pas un mot 
ne lui était échappé; son père ne surprit pas 
une lanne dans ses yeux. — PauTre et noble 
enfant , elle les essuyait avec tant de soin quand 
elle quittait sa chamln^ j témoin muet de toutes 
ses dool^u^ ; et alors elle se regardait devant 
une glaoe , elle reÊôsait sou visage que Fin- 
somnie avait pâli , die marchait bien vite au 
grand air , die cherchait à retrouver par b &- 
tigue les conleiirs qn'die avait perdues par la 
souffrance ; puis elle allait à son père , cafane , 
souriante , et le lion vidllard ne devinait rien ; 
et la voyant ainsi , il se disait au contraire avec 
ce noble enthousiasme qui dût prendre sa source 
dans le cosar du vieux Cid : 



— Oli ! c'est bien mon sang, c'est bien la fille 
de ma noble race. 

Et il lui prodiguait à la fois les caresses de 
son orgueil et de son amour. 

Quand le jour fatal arriva , elle se laissa con- 
duire sans murmurer ; et agenouillée k l'autel , 
pur et digne cœur, elle oublia de prier pour 
eUe. 

Que les femmes qui liront ces feuilles, celles 
qui ont souffert ou celles qui ont vu souifrlr, 
comprennent tout ce trésor de douleurs amassé 
jour à jour dans un cœur de jeune fille; — 
qu'elles comprennent les douleurs inachevées 
qui montaient sans cesse de cette pauvre âme au 
ciel. 

— Ces larmes intimes que nul regard ne peut 
voir, que nulle main ne peut essuyer, que nulle 
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voix ne consolera jamais. — Pour nous^ nous 
ne saurions le dire : — l'expression manque à 
certaines douleurs , on les comprend , on les 
ressent , mais on ne les traduit pas. 

Le château des Herbiers avait repris cette dou- 
ce et sainte tranquillité qui avait toujours régné 
dans son enceinte; mais Dieu semble dans la 
vie n'avoir envoyé un premier malheur que pour 
en faire pressentir de plus grands et préparer le 
cœur humain à la souffrance ; aussi cette triste 
année était à peine achevée , que l'agitation , la 
douleur, l'inquiétude habitaient encore «e vieux 
manoir féodal. . 

Le vieux baron de Kervelane, atteint d'un 
mal subit , sentait sa fin approcher. 

Il ne se fit pas illusion ; il ne murmura pas y 
car toute sa vie il s'était habitué à accepter avec 

NOBL. 1 . 11 
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résignation la volonté du ciel. — Ce sont de ces 
vieilles et saintes traditions de la chevalerie an- 
tique , que son cœur de gentilhomme avait con- 
servées pures et intactes. 

Aussi , quand il sentit venir l'heure fatale et 
solennelle qui devait finir sa vie de ce monde et 
commencer pour lui la vie étemelle , il se fit trans^ 
porter dans son salon j dans ce grand fauteuil oii 
les uns après les autres peut-être depuis bien des 
années y s'étaient assis ses aïeux , et regarda d'un 
œil calme et tranquille tous ces vieux souvenirs 
qui l'entouraient j et parmi lesquels il allait pren- 
dre place à son tour. — A ses genoux était sa fille, 
dont les larmes brûlantes inondaient le visage , 
et debout , le front incliné près du noble vieil- 
lard qui allait mourir, le marquis de Nièvremont. 

Si quelque ir^quiétude troublait les derniers 
instants du mourant , c'était la crainte de quit- 
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ter la vie avant d'avoir revu son fils , il craignait 
que le message qu'il lui avait envoyé j n'arrivât 
trop tard; — aussi chaque jour, sa pensée alteu- 
tive écoutait si quelque bruit du dehors n'an- 
nonçait pas son arrivée. Mais le jour comme la 
nuit tout était tranquille, et cependant il sentait 
la vie qui s'en allait rapidement; le souffle de sa 
respiration s'affaiblissait dans sa poitrine ; une 
voix secrète , celle sans doute qui veille sur cha- 
que homme jusqu'à sa tombe , lui disait que le 
jour qui s'était levé était le dernier de ses jours. 
La nuit était venue , la nuit si triste et si 
morne pour les malades. — De minute en mi- 
nute, un froid glacial lui parcourait les mem- 
bres; puis après, presque sans transition aucune, 
une sueur brûlante coulait à grosses gouttes le 
long de ses tempes et parmi ses cheveux. — Sa 
pensée s'engourdissait dans sa tète , et par fois 
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une oppression subite prédpitait riolemment sa 
respiration, 

Alice... murmura seulement te vieillard d'une 
Toix feible, en posant sa main sur la tête de sa 
fille agenouilla : — mon fils arriTera trop tard. 

— Ohl mon père I.... mon père! ne me par- 
lez pas ainsi , dit Alice , relerant son visage 
baigné de larmes. 

— Ne pleure pas t mcm en&nt ^ chacun n'a-t- 
il pas son heure marquée là-haut. Dieu est bon, 
car je ne souffre pas.... mais Tristan.... Tristan 
arrivera trop tard. — > Tu lui diras , Alice , toi , 
ma fille^ et vous aussi, mon ami , ajouta-t-il 
en s'adressant à M. de Nièvremont, tous lui 
direz tous deux qu'à ma dernière heure , je l'ai 

béni , je l'ai appelé; — vous lui direz 

Mais tout-à-coup le baron s'arrêta ; -^ par ua 
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mouvement subit il &e releva , appuyant ses deux 
mains aux deux bras de son fauteuil et se pencha 
en avant. — -iSon regard s*était animé j son sang 
glacé tout à l'heure , semblait recourir dans ses 
-veines. y- 

— Ecoutez écoutez n'entendez-vous 

pas le pas d'un cheval dans la. cour ?— C'est 

lui ! .... c'est mon fils ! n'est-ce pas ? — « 

i^ons entendez comme moi ! 

Cependant aucun bruit [ne se faisait encore 
entendre au dehors ; mais le cœur du père avait 
deviné. 

Une minute aprèsi on entendît distinctement 
sur les pavés anguleux de la cour, le galop d'un 
cheyal qui s'arrêta brusquement devant le per- 
ron^ et presqu'aussitôt un jeune homme pâle , 
ses longs cheveux tombant en désordre le long 



de ses joues, ses vêtemeiils couverts de pous- 
sière , entra dans le salon, en criant d'une vo'a. 
désespérée : 

— Mon père ! mon père ! 

Carie vieillard ne lui iivaît écrit (jue ces seuls 
mots :— Accuur», Tristan, accours bien vite, si 
tu veux que je te bénisse avant ma mort. 

— C'est lui !.... dit te vieux genlilhonime , en 
tendant ses deux bras au jeune homme qui en- 
tpiiit ; oh ! mon Dieu ! je vous remercie ! 

Tristan ^'agenouilla devant son père et baisa 
religieusement ses deux mains. 

Tristan de Kervelane avait vingt-six ans en- 
viron ; sa nature , eu contraste avec celle de sa 
sœur, était forte et énergique, son visage brûlé 
par le soleil, avait cette teiule bistrée des hommes 
du midi, ses yeux étaioul ardents et vifs , ses 
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larges bourcils noirs et ses longs cheveux natu- 
rellement ondoyés^ entoui*aient vigoureusement 
sa figure et donnaient a sa physionomie une ex- 
pression mâle et mémo quelque peu sauvage ; sa 
taille était assez élevée ; — il semblait enfin que 
toute la vie de celte famille s'était réfugiée dans 
ce jeune homme, seul héritier d'un nom glorieux. 

L'arrivée de son fils avait rendu au baron 
une énergie nouvelle ; la vie tout - à - l'heure 
épuisée semblait renaître en lui, sa tète n'était 
plus inclinée sur sa poitrine^ et sa voix ne s'é- 
chappait plus faible et traînante entre ses lèvres. 

C'était un tableau touchant et solennel, que 
ce vieillard à tète blanche, entouré de ses enfants. 

— Mon heure est venue, mon fils, lui dit-il, 
désormais tu vas porter seul le nom de Kerve- 
lane; désormais c'est sur toi que pèse tout le 
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iai-deau d'uue noble famille , dont les racines re- 
montent aux premiers de nos rois; que ce sou- 
venir ne quitte jamais ta pensée, Tristan, qu'il 
vive avec toi ; qu'il veille dans ta vie et dans ton 
sommeil. — J'ai soixante-dix ans, et j'ai donné 
à ce noble souvenir toutes les années de ma 
longue carrière; ne reste pas ainsi agenouillé, 
Tristan , toi le premier, le seul de la maison . 

Parlant ainsi , la vpix du vieillard s'élevait et 
grandissait. 

— Debout !... debout! mon fils ! on ne s'age- 
nouille que derant Dieu , on ne courbe la tête 
que devant son roi légitime. — Ecoutez les der- 
nières paroles , les derniers ordres , les dernières 
volontés de votre père. Vous savez ce que nous 
devons à la noble générosilé de cet homme , qui 
est votre frère; maintenant, vous savez, mon 



N 
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fils, quel deypir saint de reconnaissance étemelle 

^ous attac^ au marquis de Niè?remont, — Ne 

]*oublie:tj^ipaîs j quels que soient les événements 

de TOtre vie^ quel que soit le sort que Dieu tous 

réserve , n'oubliez pas que vous êtes à lui tout 

entiei* comme vous seriez à votre père , qu'il 

TOUS a sauvé Thonneur, à vous comme à moi , à 

tous ceux qui vivent et qui vivront comme à tous 

ceux qui sont morts ; si jamais votre bras ou 
votre sang lui sont utiles , que jamais l'un ou 

l'autre ne lui fasse faute ; et dans votre ame 

comme sur votre blason , mon fils , portez tou-. 

jours cette devise de vos ancêtres : — noblesse 

OBUGE. 

— Tristan dé Kervelane , toi qui vas por- 
ter ce nom illustré tant de fois, je te bénis ; 
— Soyez bénis tous , mes enfants; je vous quitte, 
mais pour veiller sur vous comme mon père a 



veillé sur moii et demander à Dieu de vous pro- 
téger sur la terre. 

Le vieux genlilhomme s'était levé en parlant 
ainsi. 

Par un mouvement naturel^ Tristan s'appro- 
cha pour que son père pût s'appuyer sur son bras; 
— celui-ci redressa une dci-nière fois sa noble et 
vénérable tête ; il semblait à ses derniers mo- 
ments commander à la mort. 

Adieu , mon vieux manoir , dit-il ; adieu , mes 
nobles ancêtres ! — Que Dieu , qui me voit et 
m'entend , reçoive ma dernière pensée. 

Puis, comme épuisé par l'efforl qu'il avait fait 
pour prononcer à haute voix ces dernières pa- 
roles , le vieillard, le front haut et calme, s'af- 
faissa sur lui-même, et retomba dans son fau' 
teuil. 
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— Une deruîère fois il jeta un regard sur 
tout ce qui l'entourait ; une dernière fois il ten- 
dit la main à ses trois enfants ; puis , comme 
îneurt le juste ^ sans crainte, sans remords , il 
ferma doucement les yeux. 



Chapitre septième 
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Chapitre septième 
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Plus d'une année sétait passée depuis les faits 
que nous venons de raconter ^ et le marquis de 
Nièvremont, dix mois environ après la mort du 
baron de Kervelane, était venu habiter Paris 
avec la marquise de Nièvremont* 

Tristan de Kervelane les accompagnait. 

Yvonne» la vieille et fidèle servante du baron 
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de Kervelanc, était restée au château des Her- 
biers, rendu par les soios du marquis à son 
ancienne splendeur. - 

Yvonne était, en l'absence de ses maîtres, 
gardienne et maîtresse absolue ; aussi se carrait- 
elle majestueusement dans sa dignité, et peut 
s'en fallait qu'elle ne se fît appeler : 

Dame Yvonne, châtelaine des Herbiers. 

Valentin, autrefois garçon de ferme, était 
également monté en grade. 

C'était une de ces bonnes et honnêtes natu- 
ces deveoues maintenant si rares et qui met- 
t^pt dans le cœur d'ua serviteur une affection 
dévouée et ipaltérable. 

Tristan l'avait attaché 4pé«aleineQt à sos 
service. 

kom Valeotin fut dv voyage i, Paris, m qui 
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le désir le plus ardent des gens de la campagae 
^ui restent ordinairement renfermés indéfini- 
ment dans le cercle étroit d'un village. 

Deux mois à l'avance, le brave garçon en 
avait perdu le sommeil, et U répétait avec or- 
gueil à qui voulait l'entendre, cette phrase que 
Tristan lui avait dite, le jour où il accompa- 
gnait en larmes le corps de son vieux maître 
dans le caveau mortuaire : 

— Yalentin, tu ne me quitteras jamais. 

Cette vie brillante de Paris, ce tourbillon 
diapré de plaisirs et de distractions qui enve- 
loppe à chaque pas ; tout ce tumulte de fêtes, 
de joies infinies^ ne pouvait arrachera la jeune 

■m 

marquise de Nièvremont cette teinte de mélan- 
colie et de tristesse qui déjà assombrissait son 
visage au château des Herbiers. — Toujours 
cette même pâleur, ce regard presque épuisé | 
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ces joues flétries; — parfois elle souriait ; mais 
il y avait dans la coatraction de ses lèfres quel- 
que chose qui faisait mal. 

Le marquis de Nièvremont était trés-inquiet 
de la santé de sa femme. 

De sinistres pressentiments lui serraient le 
cœur ; aussi, espérant par la distraction ame_ 
ner quelque changement dans cet état presque 
continuel de langueur, il arait quitté le châ- 
teau des Herbiers pour veoir habiter, à Paris, 
un des plus beaux hôtels du faubourg Saint- 
Germain. 

Quand il arait parlé de son projet de départ 
à Alice, — celle-ci lui avait répondu avec cette 
même voix si douce et si triste à la fois : 

— Comme vous voudrez, mon ami. 

Pauvre jeune femme! elle n'avait presque 
tonnu de la viequelasoufirancei et toutes ses 



Couleurs silencieuses e^ r^sigi^ées. s'^taî^nt si- 
lencieusement repliée|s sur. son cœ.uif< ^ . : . 

Un instant ^ elle) avait, ejptreyM pe q|ji fai^ le 
)>onheuret la joiç ^es, ai^tras;. puis t9\it/ fêtait 

4 • 

redevenu sombre -autour d'el^,— -7 sa^,sanf<é 
avait fui, le bonheur s'était éloigné. 

Et cependant,^! jl^une qu'elle était ençojre, 
savait-elle ce. qui l.a rendait ainsi p41ç et brisée^? 

— pouvait-elle analyser les pensées ,^e. sa. souf- 
france?-^ Non. — Elle souffrait) vQÎlà tout. 

— , . i^''.' . -» •• .«Il 

— C'était rinstjnct de la vie qui s'était révélé» 
mais qui ne, s'était pas expliqué, à elle. ^ ^ 

. Aussi elle ne se disait même pas qu'elle était 

malbeureuse» caf elle ne sayajt pas ce .que d9xm^ 
la vie on appelle le malheur. , _ :, .. ..r 
Depuis pluei d'un an. qu'elle^^était mariée, ce 
souvenir de sa jeunesse, apparu djan^. sa yie^ 
comme un rêve doré, qu'était:il devjepM?— Ja- 

XOBU !• iS 
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maii te toïA, qiA nfe virait {>1us que clans sa 
peosée* n'atalt été pi^Dobcé devant elle. 

^t amout était cùinoié Pànge d'un âo&ge 
bu d'uùe prlért; éllèlië le personnifiait pas sur 
la terre, car 3 lui setbbiait qu'elle ne Tkait 
plus que lea yenx lef es au ciél. 

Cette souffrance morale qui s'attaquait à sa 
vie, cet épuisement, cette langueur, quelle en 
était h cause? 

Elle rigiioTdlt ëlle-mSiile, ïnais elle s'incli- 
nait comine cette pauvre fleur transportée sur 
un sol étranger qui mànqlie d'air et de soleil. 

Bien souvent le tiiarquiâ dé Nièvremont, et 
Tristan surtout, effrayés de Voir ainsi défail- 
lir sa santé et ses forces l'ai^ient interrogée. 

Elle les arait regardés en Souriant toujours 
et leur avait dit : 

•^ Je ne sËiiti pas SI Je Souffre. ' '" 






Pttisr parl^bf a hjàiwi&Êdii'koût^^oûp dès 
jours de forces et d'énergici Si woiafOïé ,sem^ 
blait sècottier ee laréeaa myatéfieuic qixi l'éj^ui* 
^ail mtérietirement; 

Alors, et par un contraste étrange , incroya- 
• ■ » • 
ble, les couleurs revenaient à ses joues , et son 

, . ; *■•■"'•''•■ 

charmant visage semblait rayonner et vivre. 

A Pinrisy l^a se denl uti goftt pfédoflntkiiint 
podir ces beautés pâles et fta^filés^ j^our en 
re^rdri va^ues^ îhdëcisi poiir tes SôilHres à \i 
fois mélancoliques et doux ; — cela fait si ÎAtû 
avec des diamaiiils sur h Êroïit et desflëuts dans 
les chevëui I *^ Les joues fieboûdies, Us COK^ 
leurs de. ceriseis^ leb Yegards pétulàoll et Vifs j 
les sourires éclatants ne sont pas âppi^iés | 
Id vio mfttéiielle s'y moatee l3rop à ntt» — 
AuMi la: mafqidst dé Ntèvfetxiéût fatâU^elte 
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dAnê le monde élégant uoè réputation i]eb«auté 
j>reBqije «aoi égale. 

-' D«D4ile8.»ol]t8i dansleflooDcerta, daos U$ 
saloas des ambassades, on ne voyait, ba^iiech 
tait qu'elle ; — toutes les beautés à la mode 
s'effaçaiciit devant elle, et baissaient leurs scep;- 
tres autrefois sans partage; ce qui ne laissait 
-pas de la mordre intérieurement au cœur. 

Eo>;Qirtre, les salons de la marquise ^ë'Iliè- 
Tieniont étaient toutes les eeniaineftilorendeD- 
TOUs de la société la plus choisie et ^plds-dis^ 
tioguée.' -.:■■■ '. ■ ■■ !'■ 

jLe marquis de Niiènfemont, qui: possédait 
UM fortune'immeose, avait déployé dans tou- 
tes les parties de son hôtel ÙD luxe Ttitifoent 
prttdigieux. : ^ 

- Dfle lettre que leçut M. de INièVremont' dé 
apiiafatA d'afiaires le forçage partir: isubite» 
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meal- pour là liouTelle-Orléaiis. Due banque- 
lobte soiiile raenaçût de campromettre gratTe* 
meot ses intcKts et de lui enlever an ni3Kon« 

Xa saaté de st femme ne lui pennit pas nn 
seul inftaal d'â^iMT la pensée de l'emmener 
avec loi; d'ailleaxs ee Tojagè devait être de 
courte durée. * ' 

D partit lussant Alice avec son firère. 
Geint one triste séparation. — La pauvre 
AEtt vcnà bien des larmes; car elle aimait 
H. deNièvremont de toute la reconnaissance ^ 
de son oflBur. 

Elle avait compris et apprécié cette âme si 
noble et si généreuse ; elle avait retrouvé dans 
lui cette affection de tous les jours, de toutes 
les heures, que Dieu lui avait enlevée en rap« 
pelant son père i luL 
Et puis, en le voyant s'éloigner, elle avait 
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(UMMAfi le pteBsentiment d'uD malheiir. -^ Si 
faU^e» si fragile qu'elle était dans la [rie^ ^Ue 
araiit tK^^ip 4'mi guide, d'un af^Mil. 

Pour Tri#taQ, tf s^tn. iktiÈSH^ïmm.iLAe 
Ni&¥rew)j;it, Ifrsq^'il ^'^fiàUiXA 



^ il • ^ t ' ' ' ,•*' 



Tqiturej, eUui dit-; 

— adieu, frère, vivez en paix;. nia lâe 



appartient ^, Y^m et à foa «(sittu^ 



flRfille- 



rsû) ^i^|^ seg bonbf^ur,. «t m quelque, malfayéjir 
pf|^a,it a^prè& 4!elletr oe. sert. jum,. fflàoe^ (pi'il* 
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Transportons-nous maintenant chez un 
iicuvèQU personnage tjàe trous n*^on$ jpa« en- 
eove TU paraître daiis cètnè liîstoire, le éomte 
dé BlelhBdy'. - 

C'était un des élégants ks> plus justement 
c^tés ; car i( avait d^hûé thanière complète tous 



\ 
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à la mode doit nécessairement avoir, s'il veut 
mériter, obtenir et conserrer ce titre. 

Beau nom, belle naissance, belle fortune; 
n'ayant^ as besoin de marcbander avec ses 
goûts ou sea caprices, pouvant prêter de l'ar- 
gent à un ami, acheter un cheval renommé 
. aux courses du Darby ou de Hyde-Paik,dans le 
but de perdre quelques paris, afin de le re- 
vendre ensuite à bas prix; jouer sans vouloir 
gagner, prendre des maîtresses à l'Opéra, les 
couvrir d'or et ne pas exiger qu'elles soient 

_i Ijl'j 4-Î7^^ i^ ,,4e ff^i faire. p«d^r;, de, sQk 
lîIfffi.PN sÛrfifflÇot w^AïiPfl tWttit; w,v.ie À 
essayer de prononcer de beaux dw^i4i;$:A 1& 
CharobrpidçpidépHjé^S. ,; ■■, ;, /, q, -; , v. 
. CojjQrneex^éTi^}ir,,|pcpflïfte,d;Q.,BIerBfly, Jté^ 
IMlMttiiaviWii-^t^wJfavtuaUgel,' -^uhejfolM 
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figure; de^ ebev^Ux cbâtamâr ti^ès-luisanto et 
très-fins, des dents fort blanches, des yéux^ 
\ifs, une tournure élégahte^ d<i' l^'esprity-pas 
autant de fatuité <{ti'iï aurait pu ed iavou;Tai- 
sonnablement poér'foiik ses sucéèi^ passés, 
ptéseitt^'ëtifûtûrsy et une desl f oîlëttes le^ plus 
jtecher^hé^ ians'èire ée njiady aie goût.' '< i 

11 habitait nh hôHel de la îplacb Vendôme, i 
' Ce jour-i-lâle^eomiédefilergLay^avàit quelques 
amis réunis chez lui ; ces quelques amift;ywri 
naiedt^ faiit -■ /i^égulièiiBiàciil'. doi i teste <» ibuoer 
chaque jour aux leçoris^du aiattie etiùfaiei)aiâ& 

t^ i*-'Sh hifenl qu!yna*«^i- AeoncMureaii^ûbeQ 
comte? disait;en)se.aandftnâht, fe ickftta% ;4f» 
Melfort, jeune imbeiibévagp&raiif À .grtuVif^les 
degrés duvtrônedÈja;;n^dëjj) liL r.'i.t f.O ~ 
--T iUett^)l;htMclie9ali(U| 4id»iii(|b^ daumé 
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■So/ùfWfl sTett cassé les reios dix oimutes \svp 
t«t hier. 

T*-Ile*tdooc mort? 

— ^uasi tuea que possible. 

— C'était une excellente bête. 

-« On me l'a dit ; — mais ses brillantes qua- 
lités m'ont coûté cinq cents louis d'abord, pour 
m'en faire perdre cinq cents autres ensuite. 

•— Ce fossé à &ancliir est ridiculement 

— Je commence à m'en apercevoir, répoo- 
ëît-de Bleriay en aouElant. 

— Ëtais-tu hier chez la comt-ease de Villa' 
iiej?'dit uBKCODdperseonagejM. de Courtoïij 
qui paraissait fort lié avec le comte. 

— Oui, répondit celui-ci. 

— Go m'a dit qu'il y avait une bien chaf 
monta réun4>n>^jeiines-eiijolie0 feauncs. 



/ 
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Et on t'a dit vrai. 

La plus b^lle de toutes ^ait^ comme 
de raison, la marquise de Nièrremont^ • - 
• ^^ Gottim«'to^joii]ii^^ll6*^l^«raA toates4e8 
autres! 

■ 

' — Avee quel enthoodiasme tu ptttlts d'elle I 
Oft te dît fort «mèupeux de la mefrquisie'? 

— Ah ! ... fit de Blerzay^, en «ourianf . 
— ■ Tes affaires* som-elled on bon icbefmn ^ 

— C'est une folie, reprit le comte, en frappant» 
doucement sur Tépaule de son anfi ; on ihè Hit 
amoureux de tontes^ lésfemmes ! '- '^ 

" .^ Je ne sfais pas situ Tes, maïs au moins tu 
essaies de rétame. 

La porte s'ouvrit. 

Le comte alla aii-dèvaxit de 'la personne qui 

• • • • 

entrait.* ' 
~ Bonjour, cher bttron i kil ^h-^ÎIi Hr b^ést 
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bien aimable à tous d^être yenq p:\^.f9Îr/e jrisiie; 
cat. c'est un ^aisjr que vous ,im Aonufiti trop 
rarement. 

r -r^ YouB sàTtsi; i|u€[ rpi^ :m'a€cufie d'être un 
peu sauvage. 

: M* de Courtois Sie i^pproçha; du comte» et 
voulant reprendre la ^aversatioi;! inte;rroKDpue, 
il reprit .à d^mi-voix .: 

^ Puisque .quQ j'ai etit^imé le chapitre de la 

/lî-e.fiopaJesç^fe^Wrxïa.rivemcnt.. » .. 

— Mon cher.Çpi^tj^is, l^ijdit-il> je te:jp)çé^ 
S4}p^e }L Iq ])^oq , de I^q:yçj[afle, le frèj^ç ,^ ma- 
dame la marquise de Nièvremont. .. , 



> ' * . t > 



Tristan s'inclina. 



< * k. 
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— Bien, se dit-il eo lui-même, ysi.^çfifftn 
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•— Vous étiez hier bien occupé auprès dé la 
Ticotntesse de Galbois, dit en souriant le comte 
à M. de Kervelane. 

' — En effet, reprit Tristan , Tisiblepiéot .em- 
barrassé de cette brus^e iatèrpellàtioo ; jlài 
causé.», quelques instants.» 

— Quelques instants, soit; la vicomtesse > est 
jolie ; je l'ai entendue Taulre soir fairb grande^ 
ment Tôtrè éiôge. -^ Je tous en préviens en 
ami. 

— Madame de Galbois est trop bonnes. • ' 

— ^ Les femmes ne sont jamais trop bonnet^ 
mon ami; c'est tout au plus si elles le sont as^ 
sez. — Vous lui plaisez , profitez-en ; les mo^ 
xi^ents sont précieux, car ils sont courts. M. de 
Galbois a la tue très-basse^ et puis vous sup>* 
planterez ce chevalier dePertbuis, que j'ai en 
horreur, i ' 



' • I 1 1 < 
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Blalgrékii Tiistan avbil trt^iAIU jusqu'au 
fond du cœur ; ^ celui qui eût touché «a mm 
l'eût sentie trembler* 

C'est ^'il n'était pas encore fait à «otte vie 
étrange deé villes^ à ces mœurs induite» k (» 
langage de la jeunesse de bosjoUrs^ui.s'attar 
que à tout et te respecte rie» « <|ui $e fait 
«xi Jeu deé cfaMes les plus ancrées et les trjii- 
ne atec inf ouciance sUr le tapis^de j^es raîUe^ 
ries. 

G'^sl iquc: Tristan «Tait été éb^vé dans les 
campa^nesy M» c'cet que son père^ yieuî gen- 
tilhomme de tisûff et de race l'avait fmbu à^ 
grands kt: nobles principes» et Ijul avait appris à 
respecter dans la vie :ce qui est saint et xeapecr? 
table } K^ c'est que touttà céup» enûo» Jui cam-* 
pagnàjrd aux.mosbrs aiidtèrei>; au cœur feaftc et 
pur, aux impressions naïves, s'était trouvé aanii 
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ItSIishkM àiieutie jeter au nviliMf tfe cette dëpra- 
vation dorée que le monde accepte et èMrrre 
dé èto tliàtttèâu ; A l^tts il s'était axfété , 
ébloui , honteut de» butres et non et IttiU 

Chaque jour avait h'ppùtfié à cë âéôphy^ 
â^Mû Vie nouvelle de ra^deâr èf itlBteê étimmî- 
iûënts d^Tânf leiscfuéls MA cmt è'étaffi «ai- 

Aujeniltilitii ehtùtë, \éê ^kMei dU cot&tè 
glissaient dans ses veines comme le fâ^ d'ulM 
lame, et lai irévMalMt ihI iséfatim^fti d<^t il 
n*avait pas voulu se rendre c<>iïipté^ ^ 

Chez sà^œiri'èt dàû^ léè difféi^ûts ^alôiis où 
îl s'était tf ouvté , îl avait rtneoitré la vlc<mi^ 
tesse de Galbôls. — Parmi wtitéi teà fétàmté 
qu'il Toyàit, C'était laiéblè'tfeVàtit fa(|iibl!c iàti 
regard stètàit arrêté^ là «feâle ^u'it iittréhSt i 



— 186 — 
■feroii^ le leiMkBaiD du jour où il l'afait reo- 
coBtrée. 

. ' h* Tioamtesse n'étkit pas cepeodant ce que 
-foo |f«ut TéritableofQnt appeler une belle per- 
sonne; mais elle avait une de ces physiono- 
mies sympathiques qui possèdent un genre de 
jMftUté cxcqitioiuie], des yeux ardents dont le 
Tega^ ,seniblfut br^Oler, un sourire d'une ex- 
pression peu commune et dans le maintlcQ 
«Btts gitce ^iCiM^le. fit légère qui ^meut tous 
]«A 860(1!, - ' ' ' - 

:: GUe.était mariée;, pour lui, elle était donc 
sainte et respectable. 

■ Vingt fois il «'était trouvé près d'elle, sen- 
tant spn cœur, battre violemment et tous seA 
membres tre^aillir ; mais il avait comprimé 
foutes ses ardeur» et toutes ses émotions; il 
ivait repoussé de «m lèvres ce secret dont toute 



son âme était {>kiiie9 ët^ipàr la force ^e^sa to^ 
lohté, imposé silence & cette fièvre 'brûlante de 
ses sens. » ;'. î -n' '• 

-Lui dire, i cette femme, un seul mot qui 
eût! pu troubler là limpidité desôn» cœur et 
jeter dans sa conscience cette tempête d'émo- 
tions cruelles, eût semble à Tristan un crîme^ 
plus même, une lâcheté. - ' 
. Aussi, quand le comte de Blerzày parla de 
la vicomtessse avec ce ton léger et blessaiiit 
dont chaque parole 4m: ^ semblait un outrage, 
il sentit, tout son. 4sang bou'illoiliner , et il 
trembla involontairement au nom du chevalier 
de' Perthuis, qu'il avait aussi remarqué comme 
très-empressé auprès de madame de Galbois, 
et Taccofnpagnant presqu'eïi' tous lieux. : 

Il faut bien des iignëi pour [expliquer toutes 
le sensations»^ s'emparèrent do jeune baron 

NOBL. I. 14 
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de KetTdiuM^ -« Et a lui kllat 1» oeatiiiiie 
puti« d'une mioute poar les sentif oqminA du 
feu courir dans tout son corps. 

Il allait lépoDdrç au oomM, quand U l'spet- 
çot que celui-oi s'était dlo^é pour parln 
& UB de se» gens qui avait' euto'tMircrt la porte. 

— C'est toi, Germain? dit le comte en fer- 
mant la porte et en entrant dans un petit cabi- 
net attenant & la pièce qu'il v^wit de qnh- 
ter. 

t— Que seia-iu doBouTcen? . 

— Monsieur le comte, j'ai causé, comme 
d'habitude, avec le concierge de l'hôtel, qui est 
un de mes pays. — Il m'a dit que madame la 
marquise avait commandé les chevaux à sa ca- 
lèche pour trois heures. 

— Sans doute pour aller au Bois? 
-— Je le crois, monsieur le confie. 
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Et ce MMT? 

— La marquise doit aOer i lt)pénu 

— C'est bien. 

Le comte rentra au salon. 






.(!■' .-.. lit.. .■ 



Chapitre huiiième. 



} ..- 



» . 



; - 



Trifittaii^étak debout, a^uyé'à là 'cheminée. 
■^ 'Toutes ises ^yémëeis étafent ' absorbée» dftus 
une setile pensée. ' ' 

_ 4 

Personne, du re^te, ïiéle remarqua, et la 
conrersfttion devint 'MetitAt ausisi généi^ale que 
la fumée qui sortait de toutes les boucheitf pour 



^ 
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tourner autour des lêlcs en iongs et épais tour- 
billons. 

On parlait, — c'est-à-dire que chacun se 
croyait obligé de jeter à tour de rôle des mots 
avec de la fumée. 

— Et Totre mariage, Beaufort? dit M. de 
Courtois i un jeune homme qui portait plus de 
barbe que de figure. 

— Ne m'en parlez pas, mon cher ; il va trop 
bien. 

— Comment, trop bien ? votre future vous 
ajjporte huit cent mille francs. 

,r^ Je Je sais bien. — Allez, tout n'est pas 
plaisir à faire des dettes j il faut les payer t«t ou 
tard, et l'on ne sait jamais où ça mène. 

I ,— A,Clichyou à un mariajïe. 

•M — Comment est mademoiselle de Boisre- 
Oaud?' .„,,j .,,; .,r, ■, 
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— Je ne l'ai pas regardéç ; j'aurai bien le 
, tçmps plus tard. 

Tristan avait levé la tête et machinalement 



'' »] f^ • I • • )i • ; ' ' ' . v.l .* » » ^ ) ♦ J > I • ' 



• r 



çcoutfi c€;ttft ç^ofjrwu^ç:conyer^a,tion (jm resu- 

: xnalt en.peu, de ,mc^t3, le travers de la jeunesse 

actuelle qui veut ajout .prix se. faire, plus mau- 

l- 4 

.valse et pjns; extraTagao|e. qu'elle, n«^, l'est en 
effet. 



■ : ■ 



' ■ " « il'* • l ■ ' ' ' » . '■ . 

. ,^,yo0A„djt Tris^i, 4 ,^m,i.:yQix,,à ÎJ. ,4e 
B;tefzay,,xm,nwFi/age,qai, ft*ai)nu)nçç pofis ;d;b^^- 

-rsV3tA»9EftÇ§?'. I) . ) f. . : .'. ;. ■■. .■•iviu,;:j '>! ]■> 
; ; 31fiçx|!y,fly?it;dfi As^^Hf 88f dfip$ J'f^prit,^ et il 

. s'itaH gp^çç^;([l^l n?auY.s>w effet;q,u'ay,aient prQ- 

duit;peftpaçoip8;8uj;,leJ)açon,fle;|;^çlîuiej ,:; ; 

j .-. W:Ç«sa|raïtenfi9r^.^';.l;^.Yjtit ll^ttf^bu^rà la 

, P??3»PP.4^.^EistaflfiP.wn^î«da^.ç.fje GaU^oia ,o,u 

.A |'au^î^r/îé.séyère;(ipi{,DftççjUf& d^ <îaiwpa|;iîard 

breton ..^uf ^^;g|f^o.«9ljîJt ,4. toi^^, m^^S \ ,?* 
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comme H'tentitaTftnt tout à rester en bonnes 
et favorables relations avec Tristan, il mesura 
ses paroles. 

— flélas! dit-U en "hochant la tête, les ma- 
riages'eomme les médailles ont des reTeis qui 
be toiit' pas toujours briHaots. 

ii- Entérite, dit Tristan d'un ton de voix îé- 
rieux et découragé, c'est une triste chose r^t 
'te quf se' passe dans Vos grandes riltes, mes- 
^ifeiits'difi'Pârifrîle'litàSl et la foulé; l'agitatiMi 
et le mourement de tous et de font rous eOd- 
' ^fefchént'd'j ped&er, lé tourbillon de la rie tous 
èdtou^ ''de 'telle hçàa que tous tous laissez 
allerïirtlswivèir oîi tôiis mène le courant. 

''Chacun se retourna du côté de Tristan; car 
' à'd avaît entendu ses dornières paroles, et il est 
facile 'de juger combien elles s'accordaient pfli 
- àTècUpeàsée gédériie de la taajorité. 
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Il ff'sq^erçut de l'attentioii puticalière dont 
il était Tobjet, et par on sentimeot de d%aité 
pHt^oâtteOe^ 3 se Yoelat pM letolctf devuit la 
position qtt^flTeiudtd^ m- ftiife à se» insu;. 

— lia^ toi, messieurs, dBt-41 à hnaMt Toik, je 
ne TH'ftdrêssais qa*i M. de K^ruy et je ne m'sfl* 
téndaâsrpas à*rhonâeoff d'èlM écmffé de tous; 
mais je suis un campagnard tout simplement^ 
aj^iit vécu jusqu'à ce jour d'aûe autre* tie que 
là vôtres —^ li y a desebM^ que Ton m\mit' 
appris à respecter, et d*autrès '^rie' je ôroyâfs^^ 
trop sëiatés pour en faire le stijet de i^ireâ et-de 
plaisanteries ^ sans doute mon éducation' est 
fort inéomfplète', car elle est loin d'approcher 
de réducation des tilles^ ir-^ Là^bas, messieurs, 
on ne rit pas de ratënïr d'une jeune fillé otk de 
rhèûiietir d'une femme* 

*— Monsieur..., interrompit aussîlfAt le jetttte 
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homme, oraé de beaucoup de barbe* ce qoe 
vous dites... i. 

— On a tort peut-être,. monaÂeitr, U-bM oii 
j'ai été éieVé, reprit Trittaù, un a raison ici; et 
je dois TOUS patrattrc dans ma sévérité campa- 
gaaf de bien BloguUer ou plutM bien ridicule ; 
atissi je demande grftcé pour moi et mes booi 
priocip«s. 

R^ Et» effet, dit le jeune homme, en essajaot 
df^iraiHi^r, ily a beaucoup de chosts que l'on 
igOipre -k la cttmpagpe. ■ 

v^El que i'on est bien heureux d'igm^reri 
riposta Tristan, en élevant la Toix, 

— Adieu, cher conate, continua-rt-il, ex^s'a- 
di;e4Sânt à H- de Bleriay, nous aurons, n'qsC-çe . 
pas, rJtLonneur de vous voir biiçncitdt. , ■.!■■ 

Et saluant les personnes qui se 'tr<^tt«ie'>'! . 
dwslesatvn, ilwïtit. . ,; i ,,,; 
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— ^ Ah ça! dit M. de Courtois, voilà un sin- 
gulier original d'une nature particulière, et je 
t'aTOue, Blerzay^ que si tu ne me Tarais pré- 
senté tout-&-Fheure, j'aurais eu du plaisir à lui 
narrer son fait. 

i— ïl se cabire un peu/ dît de Blerzay en sou- 
riant, mais c'est un excellent garçon, vôiis 
Terrez. 



• - ■ ■ ■ \ ■ f\ 



— C'est cela, tu en dis du bien à cause de 

« • ; • <• • I ' 

sa sœur. 
. — Eqcore cette même folie. 

— Du tout, tu es dans ton droit; la mar- 
cpiise vaut bien la peine que l'on prenne son 
frère par-dessus le marché* * 

— Messieurs, je vous en prie, parlons d'au- 
tre ehQfte, du coup d'épée de ce pauvre diable 
de Volinsky, ou de celui que tu $is reçu Tan 



\ 



-«Ni 



\ 
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' dernier, mon cher Courtois, pdur aroir été 
trop léger dans les coulisses de l'Opéra. 

— Ma foi, j'aime mieux avoir reçu ce coup 
d'épée que d'avoir dit ce que ton Breton Tient 
de débiter en français. 

Le comte de Blerzay sonna et dit au valet 
qui entra : 

— Que l'on tienne prête, pour trois heures 
précises, une jument alezane ; Tom montera 
Déjanire. 

La conversation ne tarda pas à devenir fort 
insignifiante. — Aussi nous nous gardons bien 
de la rapporter à nos lecteurs. 

A trois heures, le comte de Blerzay alla au 
Sois; et, à quatre heures, il accompagnait la 
calèche de la marquise de Niévremont. 

La marquise était pâle, triste et gouEfrante. 
plus pâte, plus triste et plus souffrante encore 
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4«B»s Ifi ^m!^ dç sftp iB^MJ;; — «a ganté«'al-r^ 
térait yisiblement, et sur ses joues qui sjç. cceu- 
ssuent, apparaissaient des taches d'un rouge 

ardent. 

. • •• 

Étendue daii3 sa çalèçhj^ et çijiYQlappéç d^an$. 
un grand cachemire vert, elle était d'une beauté 
^idorable ; aussi tous les yeux se portaient sur 
Me et sur le comte de Blerzay, qui caracolait 
bruyamnient à la portière de sa Toiture. 

La paavre iiioe^ mîoéer pu le ip4 f^i^ «jt 

\ 
impitoyable qU'fUe teo^t de; ^a. i\^;ii)Ç€{, jçg 

prQÎç malgré çlle à une vague tristese, à yne 

soufi&apce morale plus, qu'indéfinissal^le, se 

laissait aller plutôt qu'elle ne sedonijiait à c^tte 

vie du dehors qui l'entourait comme un songo,. 
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Elle acceptait les distractions, les plaisirs, 
les iètei, aana laschcorob^ff» niM If^fçimw^^re. 
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Sa vieâ elle, semblait appartenir à ud autre 
monde. 

Oq eût dit, à la voir, qu'elle n'était sur la 
terre qu'une étrangère ; tout ce qui se passait 
autour d'elle la touchait à peine. 

Aussi elle ne fit nulle attention à la cour em' 
pressée du comte ; n'y croyant pas, elle ne voulut 
pas ta prendre au sérieux; seulement parfois 
elle portait sur lui son regard étonné el lui 
souriait de ce sourire triste et brisé qui semblait 
ou l'écho ou le miroir de sa fatale existence. 

Le jeune comte qui se croyait cependant, à 
bon droit, passé maître en cette matière, et 
qui avait la prétention de deviner le cœur d'une 
femme sur un mot ou sur un geste, ne savait 
que présumer sur sa position. 

Depuis plus de deux mois il était très-assidu 
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auprès de la belle marquise, et cependant il 
n'avançait point d'un seul pas. 

Son honneur était piqué, son amour-propw 
murmurait sourdement. 

Tous ses amis le croyaient beaucoup plus 
heureux qu'il ne l'était j et si ce fait était une 
consolation, c'était, il faut l'arouer, une bien 
triste consolation. 

Le soir du jour où nous l'avons vu au Bois, 
il alla à l'Opéra , certain d'y rencontrer ma- 
dame de Nièrremont. — Elle y était en effet 
avec son frèr«i 

Après le second acte de l'Opéra, le comte de 
Blerzay alla, lui rendre visite dans sa logé. 

La marquise était plus belle qu'elle ne lui 
avait jamais paru. 

Une branche de lilas blanc, gracieusement 
posée dans se« çh«v«ax, effleiurait légôremdnt 
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son cou de l'extrémité de aes feuilles. — Sa 
robe était blanche. — On eût dit une TÎsion cé- 
leste. 

Elle reçut foit gracieusement M. de Blerzay, 
qui tendit la main à Tristan. 

— SaTez-vous, mon cher baron, lui dit-il, 
que vous avez produit un effet superbe, ce ma- 
tin; je crois que chacun a été un peu meurtri 
du choc; nous aïions tous notre part. 

— Que s'cst-il donc passé? dit la marquise. 

— Oh ! rien, ma sœur, s'empressa de dire Tris- 
tan; — une conversation que nous avons eue 
chez M. de Blerzay ce matin, et qui n'aurait 
aucun intérêt pour toi. 

— Avcz-vous remarqué la vicomtesse de Gai- 
bois? interrompit presque aussitôt le comte, 
qui avait bien son inteotioQ en parlant ainsi; 
— elle est vraiment ravissante ce eoir. 
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— Dites donc qu'elle l'est toujours, reprit la 
marquise. — N'est-ce pas le chevalier de Per- 
thuis qui cause avec elle en ce momeot ? 

— Oui, madame la marquise. 

Tristan ne répondit pas, mais -ses yeux se 
fixèrent sur la loge. 

— Tristan, ajouta madame de Nièrremont, 
fais moi donc le plaisir d'aller dire à madame 
de Galbois que ]e resterai mardi soir chez 
moi et que je compte bien sur sa bonne visite. 
— Je crois, mon frère, que cette commission 
ne TOUS sera pas très-désagréable. 

— khï vous voilà dépisté, mon cher baron, 
dit le comte en souriant. Vous êtes engagé 
d'honneur à soutenir la partie. 

Tristan essaya de sourire, mais il ne le put 
pas, tant sa pensée cherchait à deviner les pa- 




rôles que le chevalier de PertbuU disait à To- 
reille de madame de Galbois. 
Il se leva et sortit de U log«. 

— Que s'est-il donc passé che» vous ce ma- 
tio, monsieur de Blerzay? reprit madame de 
Mèvremont aussitôt que son frère fut parti, et 
quelle est cette couYersation ? 

— Oh! rien... répondit le comte. 

— Mon frère n'est pas encore habitué à votre 
langage^ et parfois ses paroles peuvent ne pas 
bien exprimer sa pensée. 

— Ne craigaei rien, madame la marquise, 
H. de Kervelane est un digne et noble cœur; 
je lui porte une sincère amitié, et tenez-vous 
pour assurée qu'en aucune occasion et d'au- 
cune façon cette amitié ne lui fera jamais 
faute. 

— tlercîl dit AUee en sexetoufoaot légire- 






— 207 — 

ment pdtir jomdré un signe de tête bienveillant 
au mot qu'elle venait de prononcer. ' 



' ■ • ' ■ • • ; l. 



Apres cfes paroles, il y eut un instant de si- 

« . 

lence. 



I » • s..?^-* ■ ■ , ' _'•■».' 



''^ 19. de Blérzajr était assis derrière madame 
dei^ièvi'embnt; irsè rapprocha un peu et dit 



à"l, • ! «'.'S.,. J ' 

démi-Yoïx : 



' -^ Je soupçonne fort M^ de Kervelane d'être 

. ' . . . : . • ■ ' 

très-aihoureut de la Ticomtésse de Galbois. 

■ ■ • ''Il 

'—-Et moi àussi/dit là jeune femme en sou- 



riant. 



^ Son hutnëur' est enti^ement changée ; il 

est triste, préoccupé, sombre. — L'amour que 

■ ■ ' ' . • . 

ron'rêssént' est souvent une chose cruelle ; — 

aimer de toute la' puissance de son cœur et ne 

• • • . 

pas oser le dire ! — Chercher daiis un regard 

presque toujours indifférent sa joie ou son mal- 
heur ; avoir toute s^ vie attachée à une pensée, 
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et craindre de 1% voir devinée par U f^iOf 
qui l'inspire ! 

— J'espère, monsieur de Blerî,ay, qy^ ignon 
&ère n'en est pas arrÎTé à ce point. 

— Et si cela était, madame^ — si cet aqiour 
qu'il cherche à ae cacher à lui-même rem^lj,»- 
sait toute sa vie et débordait dans son çœiii^ û 
un jour les forces Tenftient à lui manquer, et 
que tremblant, épuisé, sans ossr lever les yeux, 
il osât prononcer ces mot» : — /'f vous aime. 

Alice avait compris l'intention du comte de 
Blerzay ; unç rouç^ur subite avait pas«é sur 
son front. 

— Alors, monsieur, reprit-elle d'une voix 
pleine de dignité et de calme, je dirais à moq 
frère: — si la femme que tu aimes n'est pas 
libre, si sans devenir coupable elle ne peut en- 
tendre de semblables paroles, ne les prononce 



riMMà^ .]«MB4n ]li!rtea liluMe i^Mtiiéè tKe^(^. 
jn£ne«t de4pi$« tei'ainei%(Mliaibklmettt,^e 
i^'jiffweifi JKoùsi n^ttendt 'ptà ^iXk té dî«e 
éOfi-tUme de |m plot f^tairattti â «es f&ik, et 

4pun«diMw qirïl «st étm b )(f« d'wi« ifeiï^e, 
■mftéi inm ^ diM k yie 4^û tiottittej des 
4eToi<« «Mréi et iiiTiolablei^ ; 

— Vous seriez bien crueIle,totàdâme, dit le 
comte; crojeï-ypys doflç ^ue d»iw 1* ûe on 
soit toujours libre de ses volontés OH de son 4rae ? 

— On est toujours libre de vivre ou de mou- 
rîr, dît tristement Alice comme se répoa<)ant à 
elle-même. 

« 

Et puis tout-à-coup elle eut peur d'avoir 
parlé âirisî ; car toute sa vie était résumée dans 
ce peu Ae mots. 

EHe ajouta, en essayant de donner un ton 
énjotté à ses ftttoleâ f 
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-+r On' crûit aimer bien plus souvent que l'on 
. aime , et c'eal là un bonheur pour tous. — 
Dieu permettra que mon frère ne soit pas aussi 
malheureux que vous le crojez. — SI cela 
était» je compterais sur volis,' monBleùr de 
Blerzayet sur cette bonûe etsincère amitié que 
vous lui portez pour chasser de sa pensée une 
semblable folie. .v-;.^- -.ul-- 

— Je ferai tout mon possible, dit le comte ; 
mais, sans doute, )e n'y réussirai pas. 

— Je suis sûre, au contraire, que vous 
réussirez complètement, dit la marquise en re- 
gardant le comte. 

H. de Blerzay, évidemment, était battit ; 
mais il espérait bien recommencer la lutte à,la 
prochaine occasic^D, ,.,,,,:,.: 

— Elle m'a parfaitemeot compris, se dît-il 
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en lui-même; — c'est toujours cela de ga- 

La toile venait de se lever; il salua madame 
de Nièvremont et quitta la loge. 






1 1 



Pendant la fin de ropéra, Tristan de Kerve* 

lane fut inquiet, préoccupé ; — rarement ses 
yeux quittaient la loge de la TÎcomtesse de 

Galbois. 

Alice de son côté, n'était ni plus calme, ni 

pîus tranquille, — les paroles du comte de 

Btérzay Tayaient subitemeùt arrachée de la so« 
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litude morale dans laquelle elle vivait; ces 
mots d'amoui 'prononcés à son oreille avaient 
fait vibrer des cordes douloureuses jusqu'au 
fond de son cœur, et agité de tristes souvenirs 
qu'elle s'efforçait d'étouffer et d'éteindre. 

Il ne savait pas, le comte de Blerzay, com- 
bien ce cœur auquel il s'adressait, lui si léger, 
•i frivolei était déjà hthé pu une profonds 
douleur. 

Tout le pané de la vie Tenait en foule aitié- 
ger la pauvre )eune femme, sa jeunesse arec 
ses rêves dorés, ses espérances, ses joies, ses 
serments et ses amours. — EÛe ne ût donc 
pas attention à la sombre tacîturnité de son 
frère; tous deux veillaient intérieurement dans 
le sanctuaire de leurs pensées. 

Quand l'opéra fut achevé, à peine si l'un ou 
l'autre eût pu se rappeler une seule note de la . 

-oi; i;l ob '.■.■..l-jiy.-.itvitnjlu:.:- ^■. -in..: l v ;' . ■ 
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musique qui avait été exécutée devant eux. 

I 

Madame de Nièvremont prit I^ bras de son 
frère et descendit lentement l'escalier. 



• I 



Êtk Sitténafifift sâ'Viififure, elle s'appûyà côà- 
trè^tibé toixinUe; ^élle était 'épuisée pair ses ébu^ 
rtnir0; sa iiaftutesffréle lie s'iét^itpas impunè- ' 
mëût heortée^à ^c^ choc^du piissé t ^ ibn cœiiY ' 
étikit Eusii pâle que sôû irisAgéi '^ toute ion 
Ame était meurtrie et décbiifée;^ ' '■ ' "' ' 

Bientôt parut U vicomtesse de Galbais. . , . 

^.Tr|8tMi laifi^4 xe^ofn^ie^.Je hra«,de. w fflBur. , 
comme s'il eût voulu aller au-devant de la vi^u 

i 

comtesse ; mais cependant il resta immobile à 

. . . • 

la même place. 

Contre son ordinaire, madame de Galbois . 
était très-pâle .; — le sourire perpétuel qui, par 
habitude, ne quittait jamais ses lèvres, avajt 



— 216 — 

fait place a one contraction nerreose qui les 
faiisait 'tre'ssiaLÎllir aux extrémités. 

Le Ticomte de Galbols «tait aussi hjaa |Aas 
encore, coiitre son ordu)a|re« ua Tjsage boiA- 
leYçné et inquiet; il nurdiait à ^IH^ 4e sa 
femme sa os lui donner le bnts; et «enjeux 
sçmi)laJieQt à tout instant tourner ^autQiu d'elle 
comme deux espiem. 

Il fitsîgae'à son valet de pied» qui attendait 
êéd Wdic^s^'et*'M>nt!nMïa'»tin Id^itfgMtfb îa- 
quiète^ 

La vicomtesse en apercevant madame de 
Nièvremont voulut essayer de prendre un air 
indifférent en contraste' avec nmmobilîté soup- 
çônûèùie de sén taari et son agitatidn à elle- 
ittAm». 
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ÉfîdéîHmeirt éeptiià que M. de Rerrélane 
aTaît quitté la loge, il s'était passé' 4^^1t[ùt 
clia*6 4uèdéVaK-«uiVré une séfiiie *éririBte'i)édti 
être. — Il n'y a rien de tels que les gens ayeci^ 
gles, lorsqu'une fois ils se mettent à y voir 
clair. 

Tristan remarqua avec une grande dilatation 
de cœur que le chevalier Perthuis n'était plus 
auprès de madame de Galbois. — Il s'aban- 
donnait tout entier à l'empire de ces impres- 
sions , lorsque tout-à-coup la main de la 
vicomtesse toucha la sienne, et il sentit un pa- 
pier glisser entre ses doigts ; — puis au mo- 
ment où M. de Galbois tournait la tète pour ré- 
pondre au signe de son valet de pied qui an- 
nonçait que la voiture était avancée, la vi- 
comtesse lui jeta vivement ces paroles i 1' 
ceillal 
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— Sur votre honaeuri moasiem, brûlez ce 
papier 9AD8.)e lire. : , , ,, 

Ef^ia elle dispajcut enl^atoée p^r Mj.de Çal- 
•>oi»* ■ ■.. ■..:■.;■)■ . ; .- -1 ; 
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étranges, '^ çf tte S^ipm^ 4i*P«r«?Ç \ tw ?q9 Ç»HÇ 
battait Tiolemment, son sang bouillait | 9^9^ 
QA f»û^ 4lt ««e mtU« t^q^ U 4^i1; ifgi»^j)e, 
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les jtux fixés sur la porte par laquelle était sor- 
tie la TÎcomtesse de Galbois. 

La marquise de NièTremont fut forcée d'al- 
ler i lui et de lui prendre le bras en lui di- 
sant : 

— Eh bien ! mon frère , â quoi penses-tu 
donc ainsi? la Toiture nous attend. 

Tristan tourna la tête et marcha machinale- 
ment à cMé de sa sœur. — Il tenait toujours 
le billet étroitement serré dans sa main. 

ReÉtré chez lui, il s'enferma dans sa cham- 
bre. 

Une' tétopëte furieuse bondissait' dans son 
cœur; — toute sa nature prinflitive, bouillante, 
énei^ique, san* fl^in , se réveillât^ en lui. Son 
premier mouVement avait été ëbahissement et 
stupeur. 
' il n'osait s'interroger,' maintenant qu'il était 
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revenu à lui-même ; mais ce papier qu'il tenait 

~ ; ■ •••> . , . . I . • , '■ f . ' • 

toujours lui brûlait les mains ; il le jeta sur une 



table. 



il..' ■■• ' 
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Mille pensées se heurtaient dans sa tête, mille 
désirs confus, incohérents, assiégeaient son es- 
prit. 

Que peut contenir cette lettre ?.•. se dit-il en 
lui-même, quelque secret terrible... infâme 
peut-être ; — quelque secret d'amour qui l'eût 
perdue!... car j'aibien lu sur son visage la mor- 

telle inquiétude qui pâlissait tous ses traits... 

' ' • . . ■ . ■ . . •> 

Cette agitation... ce trouble... et les regards dç 
' son mari! Elle tremblait, — voilà pourquoi çUe 
est venue à moi!... Ce billet! j'y trouverais à 
nu toute l'âme de cette femme ; — perfidie ! 
honte ! — Elle... elle ! Ah! je veux le savoir!... 
je le saurai! 

Il se précipita violemment su le papier plié, 

NOBL. I. 17 



le froissao't danis sa main ; mais il s'arrêta tout- 
à-coup et le rejeta loin de lui comme s'il eût 
touché un tison ardent, et il répéta tout bas 
ces mots : 

< Sur votre honneur! brûlez ce papier sans le 
» lire. • 

— Ah! ma tête se perd!... je me fais honte 
àmoi-méme; on en appelleà mon honneur!.,, 
à ma loyauté!... et je tremble... 

Mais dans quel monde sommes-nous donc?.. . 
reprit-il avec une sorte de îureur ! ajuste ciel ! 
dans quel égout honteux de fange et d'impu- 
reté sommes-nous donc tombés, que la per- 
versité et la corruption soient ainsi de toutes 
parts, que le cœur le plus noble, le plus leli- 

■ ■ : ' .1 

gieusement conservé aux principes du bien, se 
sente flétrir à chaque pas! Voilà donc ta vie 
telle que l'a faile la wciété; — le vife se pare 



•»' «. 



Ààffc'liètit'y 'frM' ihà'ut 'el; h^JiiitUfeiie J)â6 hè- 
àénéé U ckcliêf ^OiirTîVre. '— Efvoud toûlez 

I • . . 

rfèifVé 'fabb'lê ^À' gtàlà-rfe'âTi' mîfièiidé tatït'dë 
Boittèéét'défiiiîèêrés!'^ A cbaqtte Jîaé qiieroti' 
fàîf dàÉiâ cfette ÎBdfcîëUj où descëfad 'tJlrfil bai' 
idtià'la tié;'— CorrUptfon ! --Q ueie naWë îsahg* 
clè liion péfe vîetirie me i)lrol^gér et tde déifeiiw 

Éii' partant àrn^i; la' HàthW 'Six -geiitillibnimfe 
s*éhit or gueîfleaâettétit i'èdteiséè, ei sa '^figure 
avait une é<V-êssibri ^khdéët b«ne;»-^8ê» 
longs cheveux noirs étaièfnt'féjëtéS'eti arrî^re^ 
Sëà^fllk BtîiilS^'ycîÀtlllalenl ëaïià 'lëùf^ôrbie, 
et âtes'HâHn^à, gonffëei et ^étriisSante^, sfetti- 
blaient jeter au dehors tout le feu de sW eti^ 
trailles. •^•'•' -'"•'•^ 'f'" ^ ^- •• ^^^ • ^ •-'" î 
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Il resta un pKMnent silenciieuxi — rpnisil 
^approcl^a i]9 Ja table, et regardant, le papier.:, 

•<—.£% Im* «lie!... que j'aifDi^u dç ^out^sks 
^ces de mon âipe,,pieu^eme:pt^ en.s^leDce. 
— Elle» dont j'avais fait l'idole etr«nge,,dQ ma 
pensée; amour que i'auraia- cru profaner par 
une parole, par un regard j car je la^especfaisj 
car Dieu et mon père m'avaient toBJours dit 
qu'il ne faut pas tendre la main à une femme 
pour la faire tomber dans un abîme. — Ah ! 
cette lettre 1... cette lettre I c'est un démon 1 

•—Tous T0U8 êtes fiée à mon honneur , ma- 
daipe, et tous avei bien fait: — Ce papier est 
brûlé... je ne sais rien. 

Et Tristan de Kervelane tomba sur un fau- 
teuil, épuisé de cette lutte cruelle avec lui- 
m£me. 

Pour lui la nuit fut sans sommeil. 



«** 



' I 

Le lendemain matin , quand il s'informa des 
nouvelles de sa sœur, on lui apprit que madame 
de Nièyremont avait passé une très-mauvaise 
nuit, et que sa femme^de chambre avait veillé 
jusqu'au jour près de son lit. 

Lorsque Tristan entra chez elle» il fut frappé 
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de l'altération de ses traits et de rabattement 
excessif répandu sur toute sa personne. 

— Mon Dieu! ma sœur, lui dit-il, te serait- 
il arrivé quelque chose? 

— Non , mon frère , répondit Alice avec 
calme ; cette nuit seulement j'aï plus souffert 
que les autres nuits, j'ai été inquiète, agitée ; 
— demain sans doute , aujourd'hui même , 
peut-être, je serai mieux. 

— Laisse-moi, je t'en prie , ma sœur, faire 
■venir le médecin dont plusieurs personnes t'ont 
déjà parlé avec tant d'éloges. 

— Pourquoi ne pas avoir confiance dans le 
docteur qui me donne ses soins depuis plus 
d'un an? 

— Certainement je ne doute pas de son ex- 
périence, de son habileté ; mais on cite des cu- 
res si prodigieuses de ce jeune médecin, que 
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je voudrais avoir son avis. — Tu connais ma- 
dame de Belfort, elle était comme toi, pâle, 
abattue, sans force, dans un état de langueur 
presque continuel; eh bien! depuis qu'elle a 

appelé le docteur Hermann, sa santé a fait des 

• ' , ... * • 

progrès inouïs' et elle est presque entièrement 

• • . • # 

rétablie. 

— Alors, dit Alice avec insouciance, en lais- 
sant retomber sa tête sur son oreiller, je veux 
bien le voir; puisque tu y tiens tant, 

Alice avait fermé les yeux ; — ce n'était plus 
un sommeil; c'était de Fépuisement. 

Tristan se leva sur la pointe du pied , alla à 
la table à écrire et écrivit une lettre ; puis il 
sortit tout doucement delà chambre, et dit au 
premier domestique qu'il rencontra : 

— Portez tout de suite cette lette au docteur 
Hermann. 



.; . • i ' « • * 



l 
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Trois ou quatre heures après, on annonça le 
docteur Hermann. 

C'était UD jeune homme de trente ans, en- 
TÏron; — seschcTeux châtains, coupés courts, 
étaient à plat le long de ses tempes, sa figure 
arait une expression calme et rcÛéchie qui con- 
venait parfaitement à sa profession ; ses yeux 
se cachaient souvent sous ses épais sourcils, et 
leur rayon était plutôt triste que doux; son 
front large était dégarni dans certaines parties ; 
— on voyait, enfin, que hien des nuits sans 
sommeil, nuits d'études profondes et de veilles 
opiniâtres l'avaient vieilli avant 1 "âge. 

Le baron de Kervelane alla au devant de 
lui. 

— Je vous ai prié de bien vouloir passer ici, 
docteur, pour vous consulter sur la santé de 
ma sœur dont l'état maladif presque continuel 
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m'inquiète et me tourmente. J*ai tout lieu de 
craindre, monsieur, que ma pauvre sœur ne 
soit attaquée de la poitrine, et la juste réputa- 
tion que TOUS avez acquise en traitant ces mala- 
dies, me fait beaucoup espérer en vous. 

Quelques minutes après, la femme de cham- 
bre vint prévenir que le doctenr pouvait entrer 
chez la marquise de Nièvremont. 

Alice était étendue sur une chaise lon- 
gue; quand le médecin entra, elle tourna légè- 
rement la tête — et une exclamation inache- 
vée vint mourir dans sa poitrine; une rougeur 
subite passa sur ses traits que la maladie avait 
pâlis. • . 

Toute cette nature si abattue, si épuisée se 

.1 ■ i. 

releva comme frappée par une commotion élec- 
trique, et ses grands yeux ouverts qu*entou« 
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rait un cercle de bistre se axèrent sur la pei- 
Boaoe ([ui Tenait d'entrer. 

Le docteur Herm^o, — c'était Henri de 
Rejnalds, 

La physionomie du jeune homme ne laissa 
rien paraître; seulement, il serra violemment 
ses deux bras contre sa poitrine, comme sll eût 
Voulu comprimer son coeur, et par un mouve- 
ment subit, irrésistible peut-être , U s'arançà 
5ere Alice et lui serra la maint 
. Ce n'était pas l'amant qui pressait la main 
4*uae femme bien aimée dont tioii aos de 
-douleurs et de larmes TaTaient séparé ; — c'é- 
tait le médecin interro^ant la malade. 

Sa destinée à lui n'était plus d'aimer Alice, 
mais bien de la sauver. 

En sentant sous ses doigts la pulsation agitée 
et ûérrease de la jeune femme, son front ee 



^li^^a, et. son cœur se ^^rra douloureusement. 
— Oh! dit-il en lui-même avec une pro- 
fonde douleur , pourquoi m'a-t-on appelé si 
tard? ' ■ ' 

Tristan, pensant que le docteur pouvait dé- 
sirer être setil avec sa sœur, se retira discrète- 

taent. 

Tous deux restèrent seuls, — Alice et Henri — 
en face l'un de l'autre, n'osant parler, — n'ô- 
:Sant se regarder, — écoutant tous deux çn si- 
lence les plaintes douloureuses de ces deux 
4me$ décjiîrées, . 

— ^ Enfin, madame ! dit Henri d'une voix dé- 
solée, chef chant à reprendre un peu de force 

sur lui-niême; h volonté de Dieu m'envoie 

■ • ■ 

donc vers vous? 

• » » . * 

ÂUce n'avait pas fait un mouvement ; tQUt-à* 

... . , . 

coup» elle se prit la tête dans ses mains* 
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— Oh ! mon Dieu ! dit-elle, oh ! mon 
Dieu!... 

— Ma présence vous effraie, reprit Henri 
doucement ; elle tous fait souiErir. — De grâce 
ne m'ôtez pas le seul bonheur qui soit restée 
ma vie; celui de chasser loin de tous^ si Dieu 
le permet, ce mat horrible qui tue votre santé 
et flétrit votre jeunesse. 

Puis après, madame, quand je vous aurai 
rendue ce que vous dcvei être, jeune et pleine 
de vie, — quand j'aurai donné à ce pauvre vi- 
sage flétri les couleurs, à vous, si épuisée, si 
abbattue aujourd'hui, la force et l'éDergie... 
lorsque enfin, madame, ma présence ne pourri 
plus TOUS être utile en rien, lorsque je vous 
aurai sauvée, — alors je m'éloignerai... et vous 
ne me verrez plus. 
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La jeune femme secoua tmtemeDt la téte^ 
et p<^tant le« deux mains à sa poitrine : 

-^ Je vais rejoindre bientôt ma mère et ma 

» • • • 

sœur, dit-elle^ xxe me plaignez pas. - 

— Oh! je vous sauverai I... je vous sauverai! 
s'écria Henji en joignant les deux mains. — Je 
le sens, je le deyine, — oui, je vous sauverai ! 
— Oui, je vous arracherai à ce mal qui vous 
minent vous dévore, à ce mal, terrible fléau de 
votre famille, car pour cela seulement je n'ai pas 
succombé au désespoir et au malheur ; pour 
cela, depuis trois ans, j'ai donné à cet art que 
j'exerce tontes les heures de mes jours et de 
mes nuits. •• 

C'est pour vous... pour vous seule que j'ai 
interrogé la science dans tous ses replis... pour 
vous sauver !••• Oh! sans cette pensée, madame, 
croyez-vous donc que je vivrais à cette heure ? 



j- tdiis éiièk % dfeVàAt to(tî',"àV èd iàt^ pàu- 
tre visage si pâilé, sf 'flétri, éur lequ'él' j*avais 
deriné tsiht d^e toûfftaùée et tant lie tnàlàdie... 
Dieu m*a tômpris l Ôîeci* tai^à Secouru Ifl est 
Venu à mon aîdè, il tn^a montré dii doigt des 

fiéePets teràbléé (juèrttil tiè sàTalt,''^ûe hîil nV 

. . .1 
fait périétrés peut-être, mafe que molti 'amôtir; 

ttori dédespoîr deVirièiîent. 

Oh! depuis èombîdn de temps j*âttei!ids, de- 

pul9 cotribien^dé temps j'espère 'ce- jiW, joù une 

toîx dirait au' doc<èui^ Héi^mânii : '^ Vëiiez 









près d^elIe. 

• Pendflttt que lé jeune médecîiri partait, Alice 
d'abord abattue, la tête inclinée, 'aràît idévé 
son front;' ^ léô paroles 'd'fl^nri'eiittàîeiit dans 
wn âmej comme ub'trcîslot 'dfe doiileui' cl de 
joie tout à là foid ^tëllt d'àrnôur silencieuse té^ 
ilgflé^ tant de-déToUemént, Û'abilégiitiori , 
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qûasil fl devait Ficcuser de rayoir oublié, d*a- 

■ • 

Toit maâqué à ses serments, â la toi jurée. 

• • . • , 

Jamais son 4me n*a?ait ressenti ce qu'elle 

• * • • * 

ressentait alors ; elle se releraît noble et âèrè 

r 

dans son épuisement, iioble et Àére aussi, 
elle , de son dévouement , de son abnéga- 
tîon. 

— Oh!... — dit-élle d'une voix calme et su- 
blime ; — moi! j*aî bien souffert ailssî î 

Elle s'arrêta un instant, puis reprit, arrêtant 
sur le jeune homme son regard calme et 

pur : 

— Vous êtes un noble cœur, monsieur de 
Baynalds ; vous avez une âme belle et géné- 
reuse , car vous avez beaucoup souffert par 
moi, pour moi ; et pas un mot de reproche n W 
sorti de votre bouche pour m^acdusèr, pas un 
murmure, pas une plainte; -^ éepefidadt... 
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— Oh ! silence, madame ! pas un mot sur ce 
passé si sombre et si triste! Non, je le jure par 
le ciel, jamais je ne vous ai accusée, et toujours, 
du fond du coeur, je me suis dit : — C'est Dieu 
qui l'a voulu, et non pas elle ! 

— Merci... merci... Henri, dit Alice en se 
levant, emportée par un mouvement irrésisti- 
ble, merci de ne m'avoir pas condamnée dans 
votre cceur; — l'honneur de mon père... ses 
cheveux blancs... sa vie, peut-être!. . si vous 
saviez ! 

— Je ne sais rien, je ne veux rien savoir; — 
' ce que Dieu m'a dit, ce que mon âme m'a ré- 
vélé ; c'est que tous deux, madame, nous avons 
horriblement souffert. 

Oh! pardon, je voulais être calme, coura- 
geux ; je m'étais dit que devant vous, belle et 
noble créature , pas un mot de tout cela ne sor- 



tirait de ma bouche^ je m^étais dit qu'Henri df 
Baynalda s*effacenit tout entier devant le doe» 

tear Hermaûn ; mais la nature fait parfois un 
enfant de l'homme le plus fort. 

11 y a trois ans^ madame, j^étais à Paris. 
-«" Oh ! que de bonheur alors il y avait dans 
mon âme ! que d'espérance dans ma rie I — 
J'avais emporté d'ineffables félicités dans un 
seul mot ; j'avais des rêves de gloire, d'ambi- 
tion , d'avenir, pour vous seule, qui deries m'ap- 
partenir et dont j'eusse voulu feire la reine du 
monde entier. — - Lorsqu'un jour j'entends àîre 
devant moi ; — oh ! ce fut ^affireuit, madame, 
•^ et meé forcés se brisent en y songieant-— 
J'entends dire que mademoiselle Alice de K^i^ 
yelane, épouse le marquis de Nièvremont».* 
- Ge qui se passa en moi je Aë puis pas vtiua 
le dl^e..^ je ne le Murai jamais ! Mais une heurs 

L iS 
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après, j'étais sur la route à pied, marchant de- 
vant moi, la tête perdue, le cœur brisé. — Com- 
ment j'arrivai? Je n'en sais rien non plus ; maii 
je m'arrêtai tout-à-coup, pâle, haletant devant 
la grille du château des Herbiers; — c'était un 
jour de fête ; il y avait du bruit, de la foule, 
des cris de joie, des danses autour de moi. 

J'entrai facilement dans la cour sans qu'on 
me remarquât; — partout des cris d'allégresse, ' 
des chants ; dans mon cœur seul des cris de 
douleur. 

— Pauvre Henri! dit tout bas Alice, en joi- 
gnant ses deux mains. 

— Jour affreux I jour terrible I enfin je tods 
vis passer ; — vous étiez appuyée sur le bras de 
votre père, et moi, moil... j'étais à deux pas 
de vous, retenant ma respiration, car je crai- 
gnais qu'elle ne vint vous apprendre ma pré- 
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sence ; — vous aviez sur le front un couronne 
blanche, et votre visage était pâle comme ce- 
lui d'une morte, vos yeux étaient baissés vers 
la terre; ainsi que moi, vqus marchiez peut- 
être sans rien entendre, sans rien voir de ce 
qui se passait autour de vous. Il me semblait 
que vous vous traîniez sous une douleur pro- 
fonde, et je me dis que j'étais injuste et ingrat 
de me plaindre et que vous deviez bien souffrir 
aussi. — Voilà tout ce que je sais, madame ; 
vous êtes rentrée au château... je suis parti. 

Et deux larmes coulèrent lentement-le long 
des joues du jeune homme. 

Alice semblait les suivre toutes deux avec les 
regards de son âme; elle murmura d^une voix 
désolée qui semblait puisée à tous ses souvenirs 
et à toutes ses douleurs passées : 
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— Vous étiei li... près de moi... dans ce 
châteaii... ce jour... 

Elle n'osa achever, le mot fatal expira sur 
ses lèvres. 

11 y eut un long ioterTalle de sileoce pendant 
lequel tous deux se recueillirent eo eux-mê- 
mes. 

— Que la volonté de Dieu soit faite! dît 
Alice; lui leul est le maître de nos destinées. 
-r— Tous deux nous avons souffert : quel est ce- 
lui^ qui passe sur la terre saus avoir sa part de 
douleur? ■ 

— Maintenant, madame, dit Henri, je ne 
vous demande plus qu'unegràce; je la demande 
à genoux à Dieu et à vous : Itenri de Reyaaids 
n'est plus... vous n'avez devant vous que le 
docteur Hcrmann. — Vous souffrez, madame. 
— Laissez-lui veiller chaque jour sur votre vie 



et la Muver; laissez-lui vous consacreir le £ruit 
de ses veilles, de ses études, de sa science;'— ' 
sa mission est de venir s'asseoir au chevet du 
lit des malades pour calmer leurs souffrances. 
Vous Tarea appelé,' le voilà devant vous. 

Il était impossible qu'une secousse aussi ter- 
rible;, aussi inattendue,' n'amenât pas une crise. 
— Les forces factices que madame de Nièvre- 
mont Semblait avoir retrouvées, disparurent 
subitement. Le sang qui un instant avait co- 
loré son visage, se retira, elle retomba sur sa 
chaise longue j sahs voix et sans mouvement. 

Henri s'approcha d'elle, et il examina silen-* 
cieusement lestraits de la malade, ilétudia le 
mal sur ses joues creusées, sur ce teint plombé 
et livide ; il se pencha sur sa poitrine, pour 
écouter le passage interrompu de sa respira- 
tion. 

ROBU L 19 
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Peu A peu wii^aroe A^ H\iynvi<M%tvnnt i 

elle. 

Benri interrogea uoe sçoonde fois lei puisa? 
tioq^ ; lui fit d'itpe voix calme et trtiaquiUe 4ea 
questions indifipenaablea, et ^erivit UBC-ordani- 
□ance. Puis i] se leva* 

— Adieu, madame h marquise, lui dit-tl en 
s'inclinaat devant elle, j'espère que cette po- 
tion vous calmera uo peu ; -^ j'aiuraî l'honneur , 
dévoua revoir-, demain. 

La marquise fit un sigqe afi^matit 

— Et tous les jqui^. ., q'ept-çe papî 4it Hend 
d'une voix qui trempait. 

-^ OuU.... docteur, murmura Alîc« bien 
bas. 

Le docteur Hermann s'incliqade nouveau et 
sortit. 



Chapitre deuxième 
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Tous les jours Henri revint. 

Tous les jours Henri s'attacha sans relâche 
à cette œuvre de guërison et de salut; tous les 
jours le rampaient auprès d'Alice, calmer ré- 
signé, froid en.apparence, ne laissant rien voir 
sur 609 vlaage d^S:drages de son cœur, 
i n passai dfési heures entières aiq)rès d'eUe i 
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assis i son cheret, étudiant la marche du mal, 
ses progrès ou sa décroissance, épiant te souf- 
fle de la vie dans cette frêle organisation, dans 
cette pauvre nature, que le moindre choc sem- 
hlait devoir briser. 

Il n'y eut plus .une parole , plus un mot dit 
entre eux sur ce fatal passé qui avait coûté 
tant de larmes et de désespoir. — Il semblait 
avoir été effacé de leur existence, rayé de leur 
souvenir. ' ^ 

Oh ! ce fut de part et d'autre une noble ré- 
solution, un nobk bouràge, iiH^ lasiquèU la Vo- 
lonté de Di<su' 4«vut veiller. -«^Qiia de «aime 
cd appBtuB<ieI qhe deûâvrc an dedan»! 
- Qui pourrait dire^ qui pôOTrait derinér, qui 
pourrait comprendre, tes éagtion»jdt9 oès ék'ax 
âmes ÛDsi napprodfaén tthaqiie ^ur et pdur 
aîj^î:idirs féuDMiirMBt A l!tiutiN ^ iq Uen 
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paisMnt qui attache le malade souffrant à celui 
qui le guérit? «^ Quelles étaient leé pensée^ de 
éë^ deut jeunes eœui's , brîsés pai^ le même 
éhbèj flétris pat là même douleur, usés par là 
même lutte ? — Leurs yeul semblaièût ^e fuir, 
foiis deux semblaient i^raindre* que Tétincelle 
d'un regard n'allumât cet incendie si prêt & 
édàtér. 

Aussi ce furent des heures sUeûcieuses et 
tristes. 

Alice 6*éeoutait souffrir. 

Henri était près d'elle, près d'elle comme 
autrefois, mais l'appelant madame , et lui pre-. 

m 

nabt la main pour qu'elle Sentît sur ses doigts 
cette pression du cœui^. 

Il y a dans la douleur même de certaines 
coùsolàtions, de treftaineé joies pour ainsi dire, 
que ceux qui oiit longtemps soufifett peu?ent 
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seuls ressentir et comprendre; — si se voir 
tous les deux chaque jour , leur rappelait ces 
songes du passé anéantis si vite; se voir met- 
tait un terme à celte solitude du cceut qui 
était une désolation. 

Malgré elle, à son, îqsu, Alice attendait 
l'heure où le docteur Hermann devait entrer; 
— c'était pour elle un bonheur douloureux , 
intime et caché. 

Alice était une de ces belles et nobles créa- 
tures dont les sentiments élevés et les principes 
du bien et de la conscience sont hautement 
gravés dans le cœur. — Aussi les premiers jours 
eut-elle la pensée de ne-plus.revoir Hei|ri , d'é- 
loigner ce souvenir qui venait chaque jour , 
comme un fer brûlant , toucher la plaie de sa 
vie présente, elle voulut , dût-elle en mourir , 
ne plus appeler à son chevet le docteur Her- 



maiiji» qu ieul pcat-cixc p:«Tvt apporter 

quelque soaUpcfneBt à la cmcLc Inlb<^ir^ 
Noos devoas le dise îd, elle nlicsîu pis 

dans son cœur , sa lésolutioa éuit prise , eOe 

aurait dit à Hcan ces seuk mots : 

— Partes, je tous en supplie! — que je 

doiye liTie ou mourir, qulmporte ! pour que 
je Tire innocente ou que je meure tranquille , 
il faut TOUS âoigner. 

Hais Tristan s'y exposa formellement; il de- 
manda à sa scBur par quel étrange caprice elle 
ne Youlait pas conserrer les soins d'un docteur 
dont la réputation, quoique récente, était pres- 
que europénne, et dans lequel il avait mis 
toute sa. confiance et tqutson espoir; et puis, 
enfin, ayait-elle le droit d'ôter à. ce jeune hom- 
me la réepmpeiise de son abnégation , le fruit 
de tous, ses sacrifice^» de tpus ses. travaux, çUe 
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quiflVAll brisé si f!e, elle ^ui l'aTïit jeté dé»* 
espéré, hl«Urtri, âttos cette existence tenible 
dtl nlédectâ , qui n'a deTant les jeux que lei 
dôùleuts àeé AutrM. 

Il De demandait qu'à la sauver ; et par as 
fâot, pair nil sigtife, par une lafme, avait-il 
tfàhi sa prottiesse? — Henri était-il venu uae 
Seule fois près d'Alice? — non ; — le docteur 
Hermann seul s'était piéseolé devant la maf" 
qilUèdeNIèvtemoût. 

DeUJt mois se passèrent, et, dominé jour pair 
]tnit, h^ate par heure, par la science qui luttait 
coûtré lut, le mal céda ; peu à peu Alice revint 
à Ib ianté. ' 

A*ec quelle joie! arec quel enivrement! 
-a- Senri suivait la marche progressive du 
Wèn! -" atèc qutlle joie, avec quel enivrfr- 
ttènt, a iédtlt léi forces revenir à la malade I 
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•^^ sôti tirage l^ayoïiDâit à Vofr cette pauvre 

jeune femme renaître ainsi à la vie $ et il é'é- 

ctik dâtis reftthdiiiiasmë de son orgueil et de 

son bonheur: 

' ^-^ Oht fe ddvals bien que je la ganterais! 

moi!... 

Alice enti^ndit ces paroles^ échappées domine 
un tiréftÇHr îde la pensée^ ^ elle tendit à Heari 
sa main qui tremblait» 

-^ Oui^ docteur, dit^^elle^ yond m^avez sau»* 
véel 

• La; réputation dû docteur Hermaûn en acquît 
Mue ooti relie ^^élébrité, on répéta de boUeheen 
bouche» à la cour et à la rille que la marquUk 
de Nièvremont avait été sanvée par lui^ et 

qu'elle allait rèpafàitr^ dans le mondes 

Il y avait peut-être dans K^ette gfuérisdû: ce 
qui est ^t «e qui data toujouM/ le txiysiètfe im-* 
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pénétrable de la science, — c*est«4-dire le se- 
cret du cœur. 

Bientôt madame de Niè?remont reparut 
dans le monde. 

Ce fut une fête, une joie pour tous de la re- 
voir. 

Pendant une seobaine presque on ne parla 
que de cette réapparition » et les silons de la 
marquise redevinrent comme autrefois le reo- 
des*vx)us habituel d'une foule empressée et élé- 
gante; — société politique 9 société littéraire, 
société aristocratique ; -^ rien n'y manquait ; 
toutes les gloires, toutes les célébrités» tous les 

V 

talents, tous les âges s'y coudoyaient et s'y 
donnaient la main. 

Parmi les plus empressés se montrait le 
comte de Blerzay. 
. Peudaxit tout le: temps qu'ayait duré la ma* 



mtm 
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hdie de la murqnisc, le comte n'aTâit pas man- 
que an seul jour de se fidre inscrire à la porte 
{ de son hôtel, et fl avait ea grand soin de eon- 
tinuer ses relations amicales arec It baron 
Tristan de Kerrelane. * 

_ • • 

n ne saraît pas bien an juste sll aimait la 
marquise, mais ce qu*Q j arait de positif, c'est 
que chacun croyait quH Taimait; -*- depuis 
longtemps d^i il était fort attentif auprès 
d'elle, et son amour-propre, son honneur, sa 
réputation, exigeaient qu'il menât 1 bien cette 
affaire. 

Ses amis le plaisantaient souvent ; — car, i 
Paris, il j a toujours des gens pour rire et plai- 
sauter de tout, même d'une lâcheté ou d'une 
mauraise action. — Paris est ainsi fait. — 
Aussi M. de Blerza j compta bien reprendre ses 

• • • . 

assiduités et ' sortir victorieux de cette lutte 



P«r çiet^ (Jélicmm et cette PQl)}e$8e 4h 

cœur qui étaient la loi de toi)|tc;<i sei ftfitipiis, i) 

ne lui pwrli i»mm de la fqèçe de l'QpérAs et, 
par un mot détourné dei^t nv] ne put sum 1$ 

tement îjYpir V»îrde n'avoir pa^ wtendu. U lui 
iQt çQipprcndrfs que «pq secjrçl; était resté iqyio^ 

lable d»Q8 sfis in^ipfi, et que \^i^M\ p^pwr. »y^it 
été brûlé. 
Le^ femme« PBt MB t»ct exquis pow COn- 

nnUre le« hommes et les jqger aeloij leurs dé-- 

• i . 

£^^t«Q^le^|«.g^9lité4« 

Bien flcïtaiijemeptlîi vicomtesse îiurait pré- 
féré aftroflter ep. faice 1?^ qolèjre de <ion mari, et 
s'en $ef iM ])Qnpii ^oile, qH^ 4e «onfter wjç 



elle afait deviné Tristan, ellç ^T9i| (jleii^é çiçttq, 
Ame belle 0t n^hh JHfiqM'4 ^9 ru^e^se, ^t ^Ue 
était eertfiiqQ d-ayance qD'îl ferait çp qy'il ^TAlt 
fait. «- Seulement Iç. çci^yr 4ç Tyi^tw iiv^i^ été 
du mê&ie co^p bri^é et dé^çnçb^nljé^ i) Apprc^* 
naitohaqueJQur ^ çonpaî^rç çp onoo^d^ qguTçau 
dana lequel il était eptré ; qbaqwp jour $a «alvçté 
primitife, son cœur av()çQt Stptu^se hi^iurtaieQt 
à quelque çbow fUll PÇ TOyîtit psMfr ; 

Chaque jour apportait à cette âme de cruels^ 
enseignements. 

t 

Ce désencbantement de sa vie prçqpii^§ 
commença par le eesur i ^m o^eH p^r. U que 
toutes les douleurs oa tcoitûs les Jqî^i flQWv. 
mencenti -rm mais «e!iiiine:U avait J'hubitode 
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pas (Je que l'on ifaft<n pardi câ«,il ne s'aban- 

dottWa Ipas â souffrir. ' 

11 cSftt aimé la vîconitesBè de Galbois à lui 
donner sa vie, il souffrit longtemps; mais il 
s^'ordonha de né plus l'aimer, et comme il «a- 
Tait depuis longtemps ce que c*est que de s'o- 
béir à soi-même, viéilte et sainte tradition des 
vieux âges, — quand il rencontra la ricom- 
tèsse, il la regatdà à peine. 

Celle-ci eh fut étonnée d'abord, blessée en- 
suite ; d';aiutant plus que le chevalier de Per- 

. . ' ■ » ... 

thuis était parti pour une mission dîplomati- 
que, et certainement elle dut se dire en elle- 
même; 
-^ C'est un honnête homme, mais il est bien 

simple et bîen maladroit. 

Quant au docteur Hermann, dont nous n'a- 
vons pas encore t)Srléi Tristan,' bien souvent, 
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rengagea à venir les Tôir ; mai» jaoiàis iLn-ac- 
cepta. .' .' / r ♦ 

Quelque temps après il y avait un^ànd bal 
à l'ambassade de Bavière. 

— Tout Paris y était* — r La tï)arquise de 
Nièvremont y alla* avec son frère. 

Tristan, qui ne dansait pas, pour éviter la 
foule excessive dont les salons étaient encom-* 
brés, s'était réfugié dans un petit boudoir. 

Trois ou quatre jeunes gens lui tournaient le 
dos et causaient entre eux; le nom de sa sœur, 
jeté dans U conversation, le fit écouter invo-* 
lontairement. 

— La marquise de Nièvremont est bien 
charmante, disait Tun ; son petit air maladif et 
sa pâleur donnent à sa physionomie un cachet ' 
de beauté particulier et original. 

— Et le comte^e Blerzay? dit un autre. 

HOBL. I. 20 



>^ Bstitll ^l où n'est'il pas? dit en liant un 

troisième. 

■^ Ohl le comte n'ôtt pus un homms à pas- 
ser son temps à soupirer ooiiitD0 ué noTioe» ii 
sei soupirs ti'étàitnt pas fbrl bien dccueillisi 

Tristan sentit Uil fri&son lui glacer jusqu'au 
cteur; un instant il eut la pensée 'de s'élancer 
au milieu de ceux qui parlaient ainsi. --^ Mftis 
un sentiment, dont il ne put se rendre compte) 
le cloua à sa placci et il écouta. 

— Au Bois, continua un des jeunes gens, il 
accompagtis toujours la calèche de la tnar- 
quise; — dans le monde, il est sans cesse au-^ 
près d'elle, i^ Il ne la quitte pas d'uh instant; 
— ^ (i'est une thdse écriïe, un livre grand ou- 
Tért» 

— Je parierais Volontiers quelqiles ceotSineg 
de louis. 



'- U»-.lVeDQiiii ddib, ifcipiil^ *tiiubèi'^ le tiens 

dcQx eeotdllouis ; letpmfife fi0'âtt tièli¥ikalttlé^ 

« 

nant, mais il parlera plmXité) ' ' ^' • ■ ■ 
r'v.^idetit tH)iiireBili)4i^ Tuwè dois tdéûx cents 
louis, aussi Haiique le roilàiqui Valâe iitéO li 
belle mgrquîsel "^ oa dirait lel deux ièuilles 
d'une même flëut ! 

. £t les jeunes gens rentrèrent dans le bal 
sans avoir aperçu la figufe pâle et frémissante 
de Tristan, à quelques pas derrière eîuc. 

Lui 9 rest^^immcibilej se fépétapt d&ns sa 
pensée chaque mot qu'il venait d'entendre; 
.ohacuH' de cetf motârqui était à là fois àutrage 
et flétrissure. 

La valse était terminée t^ixe Tristan était en^ 
core à la même place» appuyé dans Tétebra- 
stire d^une fenêtre. -^ La voix, de sa âteur le 
réveillai pour ainsi dire* 



mêç^e sou^ance. . 

Malgré tous ses efforts, Henri «tiîl iftna 
cesse devant elle avec son visage si triste^ si fé" 
signé, veillant à son chevet comme Tange sau- 
veur ; Henri, auquel elle avait dû les premiers 






battements de son cœur, auquel elle devait 
maintenant la vie qu'elle avait sentie renaître 
en elle. 

Pour' cette raison , peùt-étré; imprudente, 
insouciante, oubliant Ce liid dé vipère^ sûr lë-^ 
quel se posé 'à chaque pas le pied dTàne feinihe,' 
elle n*avàit^as songé à élolgilër d'elle le Cdinte 
de Blerzay, dont les assiduités pouràiéht être 

ipal interprétée par çe§ qiti^Ui'W?* wpsit? yiJs et 
lii& qi4 pe fiï<>ient j^miûf a» feie»* (fit wfeP*. 

I^^m h TM^gf.si p4}p,49,saA fi^à «%v.«i» 
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Tristan anit pâcà 
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— Je n'emmène pas ma sœur, dit-il enfin ; 
— c'est ma sœur qui désire se retirer. 

Si Tristan eût été moins troublé lui-^mènie» 
il eût remarqué, sans nul doute, le mouve- 
ment subit de mauraîse hunieur que ne put 
réprimer le conite en entendant ces paroles. 

Cependant celui-ci affecta de sourirç et rér 
pondit : 

— Je devrais, madame la marquise, vous en 
vouloir de partir si subitement après Tengage- 

ment que vous aviez bien voulu accepter tout- 

. . . . ^, . . , . 

à-riieure. 
Alice était au supplice. 

• • • r • 

' — Je me • sens très-souffranté... très-fatî- 
guée. Je vous prie de m'excuser. 

— Je n'ai droit qu'à des regrets, madame, 
repnt le comté eu s'tnclinant. 

Le domestiqué annod^ que la toiture de 



it Hisrnu^ à*: ^ifnmiuixi imji 



Ajlct: st ifn TTs-aiteiii- eî anrs ar^r ssàiié 

— Ji çstl TTiaif riia Oj^tffnt istfddîexx! dît 
le cc'Xiite;. Ccâe irr.int: ^ihh rlî&e duis lei 

pasfiê Ç!^r3£: ^ LuK ; ^>:£ irc^ai de frcre hii 
auia îklx i;i«e ^enK: i li &p4« letliADe. 
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yV/5 f^TenX arrivés et quMls se trouvé- 
f seuls tous les deux : 
^Maintenant, mon frère, lui dit-elle, ap- 
prends^moi ce qui est arrivé ? 

— Rien, répondit brusquement Tristan en 
allant s^asseoir dans un fauteuil près de la 
cheminée. 

— Tu me trompes, mon frère, ce n'est pas 
bien. — Grois-tu que je ne lise pas sur ton vi- 
sage combien ton cœur est agité ? Regarde-toi 
seulement dans cette glace, et tu verras. 

-«^Eh fbitn:^ ouii dit Ctfu^à-^eoup ïriflOtH) 
nq posant ^lui fftefiir sas paroles qui déluor* 

daiettl malgré -lul.il*. ses lèv^ee* -^ Tout4- 
iVhfiVirei 4ap^ e^ sal^n ou t^ la'as trouvé, pli^- 
rieurs î^unf s ge^i^i de ces fats à l'écple^ comme 
le »obd0 e», fqprmilU» caii99Li90t^ entr^ eux; 
— ils parlaient de toi d'une manière hontes* 



{ 



et Mlsésiblèi •<- lé iièin fl« fl. dé ftlérUy «tait 
mêlé à lëdHi plkîéinWHéSi eî! Hé (&s«i6ùf ^ue 
tu es sa maitrease, ' 

» 

— Mon frère ! 

-* Ati ! c'est bien cela le monde! m^. sœurp 
je t'aasure, le monde aii milieu duquel nous 
▼iyoni aujourd'hui. — Cette société si brillante 
et si corron^puey-^llionneut ne peut pas exis>- 
ter, sflon elle. *- Le devoir et la Tertu sont def 
mots qu'elle ne connaît pas^ qu'elle méprise 
ou qu'elle raille. — A ses yeux, il n'est pas un 
honnête homme et il n'existe pas une hon- 

* 

nête femme ; — les paroles dé l'un doivent tou<« 

r é 
. I » 

jours souiller et flétrir le cœur de l'autre. — 

Oui... oui, c'est bien cela! — Et tu t'étonnes 

' . . Il 

que l'on ne t'ait pas plus ménagée qu'une 

àtitre? 






:,/n-.Al»r ^*^^^ inffln[)e},i:^péta deux fois Alice^ 
--T El; que ^sMcnjtrîl?- 4pnq eirtre e^x ? 

— Ils disaient, — je ne voulais pas te parler 
de tout cela, mais tu m'y as forcé, — ils di- 
saient que le comte de Blerzay n'était pas un 
homme à s'occuper inutilement d'une femme. 
-^ Inutilement^ dans le langage d'aujourd'hui, 
veut dire : hdtiorer et respecter. — Et puisqu'il 
était ainsi assidu prèd de toi, c'est qu'il était 
ton amaiit.^Toilà ce qu'ils ont dit, — Usent 
(larié cent louis, -deux cents louis, — - que sais- 
je? 

I 

I * 

Ah! je ne comprends pas comment j'ai eu 
assez de force sur moi-même pour ne pas 
écraser ensemble les uns contre les autres ces 

: I • ' 

» - . . . • . 

moucherons venimeux ! 

; .1 ; ^ ■.■ . 

Tristan était dans un état d'exaltation ex- 
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tiémi^ 7. il! se |yraine»ait à grands pas 'dans la 
chambre. • • 

— Il y a dés propos trop vils et trop bas 
pour qu'on daigne les relever, reprît la jeune 
femme avec un air de mépris. 

• • • 

*— - Ils le diraient . de leur mère, continua 
Tristan, ils le diraient de leur sœur^ parce 
qu'avant tout, il leur faut quelque chose à 
souiller. — J'aurais dû m'en douter, la pre- 
mière fois que je suis allé chez le comte de 
Blerzay et que je les ai entendus causer entre 

eux, — c'est à se cacher le visage de honte ! 

J'aurais dû fermer la porte à ce comte, leur 
idole et leur modèle. 

— Oh! mon frère, songes-y, ne fais pas 
cela, c'est une insulte, un outrage!-— il te pro- 
voquerait. 

HOBU !• SA 
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'--Jeté 4i8, A^ice^ que M^ de Blèrsaf ôe 
mettra plus les pieds ici. 

— Mais que pourras-tu lui dire ? 

— Par Dieu ! je ne me gênerai pas, -r— tu ne 
les as pas entendus^ toi? 

Vois-tu, Alice, depuis bientôt deux ans que 
je suis ici, j'ai le cœur brisé, découragé; j'en 
suis arrivé à ce point, que parfois je doute de 
moi-même. 

Dieu m'est témoin que jamais sur toi, ma 
sœuv^ il ne m^est venu une pensée de doute et 
de soupçon ; mais ici le mal est partout, dans 
Tair que Ton respire et sur la terre que Ton 
touche de ses pieds, les bons sentiments sont 
honnis et conspués. 

Ah! je comprends pourquoi nôtre Vieilx t)ère 
s'était retiré dans son ehâteau \ pourquoi ses 
cheveux blancs et son noble front avaient fui 
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leta dlèi I ^ L«É t^tti et l«é âfttfeft i'httic4n- 
diiflseilt 

Alice s'était -approchée de son frère, elfe à^ 
pu5ra doucemcctt seis deux mkiûÈ istir le li^aB de 
Tristan. -. . . 

*^Moa ami, lai dit^ellé d\iili toix bien 
douce, il ne faàt pas vouloir ïifùiiàet U^ôi- ' 
ciété dans laquelle on fit \ ^ qti'itnjfièrtenf les 
par6les de quelques méchants I -^ Estimies^tu ' 
si peu l'honneur et la réputation d-une femtne 
qu'ils soient ainsi à la mer^i de touà ? -^ A ôôté 
de. tout ce mal que tu y6{s et qui té blessé, il y 
a- encore, sois-en sûr, de nobles pèuâées ;**^les • 
mauvaises paroles retournent à ceu^ qtii leis ^ 
di9é£Lt $ A quelquefois on les écoute, on leur 
fait bien rarement Vhônneur de les croire.' . • - 

La Voix de te jeune femme était sérieuse et 
grave en parlant ainsi. 



r • 
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. A peine si Tristao l'écoutait, tant fl était ^ 
sorbe lui-même dans ses propres pensées. — U 
s'écriât 

— Ils ne savent pas! eux, ce que c'est que 
l'honneur d'une maison et de toute une lace à 
conserver pur et intact I ils ne sarent pas avoir 
en vivant le respect de ceux qui ont vécu avant 
eux ; — ils ont des blasons et ne se souvieD- 
nent plus que le moindre sou01c les ternit et 
les souille. Ile se disent nobles, et oublieot ce 
grand précepte : NobtesK oblige. 

Le jeune homme s'arrêta portant à plusieurs 
reprises sur son front ses deux mains brûlan- 
tes, puis il dit avec calme : 

— Hais il se fait tard, ma sœur, tu dois être 
fatiguée... rentre dans tes appartements. 

— Tristan, tu me promets de ne rien dire à 
H. de Blerzay? 
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— Sois tranquille. • • sois tranquille, répéta 
deux fois Tristan d'un ton moitié tendre, moi- 
tié impatient. 

Et embrassa Alice au front. 

Le lendemain, la première chose que ût 
Tristan, fut de donner Tordre que si le comte 
de Blerzay se présentait à Thôtel, on le priât de 
passer chez lui. 

En effet, sur les deux heures, le comte ar- 
riva. 

Il était, selon son habitude, dans la toilette 
la plus recherchée et avait le sourire de la sa- 
tisfaction sur les lèvres. 

— Bonjour, cher baron, dit-il en posant sur 
une table sa cravache, merveille de richesse et 
d'élégance. Me voici tout à vous. 

— Monsieur le comte, dit Tristan, je vous 
prie instamment de ne pas prendre en mauvaise 
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]39rt ce que je vais vous dire ; ^ laîsoos qu'il 
me serait désagréable de you£| expliquer ici^ me 
font vous prier, quoique à mon grand C^gret^ 
de vouloir bien cesser vos visite;?, i^njp^èsr 4^ la 
marquise de NièvremoAt, jpa 3CPur-^ , 

Le comte était ci |oîa ,d,e. s^'^!t]tçfi.dïe; à ce. qu'il 
veji^it d'entendre, qu'il resta qu^ques, iA^tap'U 
comme étourdi sous le coup. 

— Mais je ne voius çopp^ndç Jjw^ Y^jus 
dites. . • 

— Que je VQi|s 9,aprai u» gç4 ift^i d'î^îy/érfer 
à la deimqinde que je viens de vous faiçi^ . 

— Elle est, vous m'avouerez^, un p,eu éXv^^ng^^ 

— Peut-être> monsieur. le çaipte.,.si vousrç- 
fl.échissiez un peu , la trouv.eriiezrvojus mpiofi 
étrange que vous ne voulejK bien le dire^*. 

Le comte se redressa, et répondit. d'uJ^ ton 
•eci '■',■■ ^ • . 



y' 
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— Ma^axne la marquise si'a toujours reçu 
^Yec ^iwv«illaui«i et je ne me priverai du plaî- 
siir 4e la Yoir <jpi« â aa porte m'est refusée par 
elle-même. 

— Puisque tous le voulèi^ afaaolumeDt, elle 

Jfi sera, monsieur le comte, leprit Tristan avec 

le calme 4]\i'îl s'était Jbieo promis à luiHoaême 

de conserver pendant son entretien avec hL de 

Blerzay. 

— Monsieur de Kervelane , continua le 
comte, avant de vous dire ^e que je dois peaser 
de vos paroles, vous me permettrez -de vousde- 
juaoder quelles raisAaa , puissantes je n'en 
4oute pas, vous les ont dictées, et â quelle 
brusque et inconcevable réaoluiioa je dois l'ac* 
pueil que vous, i^e faites» 

-7 P<^çe que vps 9iP^i jEPQUsieur, ou plutôt 
les personnes qui vo^s ^«tourratj népndettt 



I 
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des bruits compromettants sur la réputation 
de ma sœur, et que vos ?isites fréquentes à 
l'hôtel deNièvremont,eû l'absence du marquis, 
pourraient les motiver. 

-r Nommez-moi ces personnes, dit fièrement 
le comte, et j'irai leur demander raison des pa- 
roles qui, en touchant à l'honneur de madame 
de Nièvremont, m'outragent autant que vous- 
même. 

— Je ne vous en demande pas tant, mon- 
sieur, votre absence dira plus que tous vos 
-coups d'épée. 

Le comte se mordit les lèvres ; car il sentait 
combien sa position était mauvaise. — Bien 
souvent on a dit entêté comme un Breton ; et 
il savait à quoi s'en tenir sur le caractère de 
Tristan. -^ Son amour-propre blessé se chan- 
gea subitement en tolère* 



xjpc c^cst B2S rrww^'iw* ^nsït vvÊt vous nx 



— Â Pzrk os 2?pptilie ètunc ceb une înscJte? 
rcjKCidh CE BinirlsŒil Tnsisir ; on efl, je le toîs. 
bkji fiQMtepiIi/je el Lieu acc(»iiir3:»djLiît toiir-4- 



Cc Kffit d» EMPOIS de caopipic 

v<#iis dite; — je n^'ai pis csodR 
pr» odks ée la Tilk. 

— J*en suis fidié pour tous, Mooskiir k 
baroiiy car 3 €tt des dmses fDc roB detnft tit* 
thitr d'apprcDdue et qui scMt bomicsi safoir à 
tontâçe. 

— J*ai la tèle date, mais le cœor droilt dBl 
Tristan d'une voix hante et fenne. 

IL de'Blcmy aTait repris sa cratachfei et il 
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jouait aonchalamment avec elW es la faisant 
fiits entre se« deux maûs., — Sa physionomie 
avait repris son caçlpiet liahituGl d'insouciance 
et de supériorité ; il passa ses doigts dans la 
touffe élégamment irisée de se» cheveux, et 
api^s aroiir fait un deçai-tour sur ses talons, 4 
^outa: 

— Il fait très-beau aujourd'hui, monsieur le 
baron ; je T«is laire le tour du B«û au jgalop ; 
«{) rev-euant f'Aumi l'honneiur de m'airéter de- 
vant l'hôtel de Nièvremont pouc peéseolef ânes 
«aspects A madaoK la maniisiae. 

,-tr U«4ain£, It; faaxquifte at woesrt fik 
^Alors»(wu iMperonett««id'ee|]|écerl'h9P- 
neur de vous rencontrer demain matin à unqe 
4(euiest à r««tréje du boi^ de Viocoim^s. 

— J'y serai foft wad;. . . 



gnf, dit le rr*ntf cm ^^m^pi M. de KflrvclaBc, 
aranl de se retirer. 

Le £<*ir, i lltesire dm dloer, ua valet de pied 
apporta deux caitef dont les coins étaîeaft 
plies; toutes deux élaienl da comle doBks*' 
uj I — r«De pow Tmtaa^ Tauiie pon ma- 
dame de XièTTemaal. 

. — Je B^ sois pas sortie reprndaRt. de iMte 
la journée, dit Alice. 

— C^est moi, ma sœur, qui avais dit ^'on 
ne laissit monter persomie; car j'étais sur de 
cette TÎsite du comte» et, après œ ^nt s'est 
passé, TOUS ne derez plus 1» necevoir. 

— Mon frère, dit Alice arec anxiété, prenn 
gvde ; Q arrirera quelque, maihjeur. 

— QalmpQfte pe qui geot anim flt oe ^fu 



— 286 — 

arrivera ! L'honneur et le deyoir passent ayant 
tout* — C'est la loi de tout rrai gentilhomme. 

Alice baissa la tête sans répondre, et toute la 
soirée elle fut triste. 

Le lendemain, il était deux heures de Ta- 
près-midi quand Tristan deRenrelane, qui était 
absent depuis le matin, entra dans le salon. 

— Ah ! te Toilà Tristan, dit Alice d'un ton de 
reproche ; j'étais bien inquiète. 

Tristan était très-pâle. — Sa sœur s'en aper^ 
çut. 

~ Qu'as-tu, mon frère ? Gomme tu es pâle I 

Elle alla à lui et lui prit le bras. 

Tristan fit un mouvement brusque quand sa 
sœur lui toucha le bras, et son visage se con- 
tracta. 

—-Tristan!... Tristan!... s'écria-t-ielle aus- 
»im, tu t-eibitta.;, tu èlsblfessé !. w " ' 



1 
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Pendant tout le temps que s*^étaîeiit passés 
les événements qne lious rénohs de tacontet, 
comme lioiis Tavonâ vu, Henri avait tenu sa 
parole ; il n^arait pas remis lé^ ptéds 3 ThÀtel 
de Nîèvreiïiont. 

Plus à^iiû moiâ â'étàit écôulë et tt étatt i^sté 
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fidèle à sa promesse, fidèle à cette rolonté pui- 
sée au fond de sa conscience* 

Pour se soutenir dans cette lutte terrible 
qu'il avait entreprise, il lui fallait cette mission 
de salut et ce devoir sacré à remplir devant 
lesquels il s'oubliait lui-même, vivant tout en- 
tier dans une noble pensée. 

Il comprenait que son courage peut-être 
viendrait à faillir malgré lui, que cette enve- 
loppe de froideur et d'indifférence jetée sur ses 
épaules et qui le brûlait comme la robe de 
Nessus, laisserait paraître & nu toutes ses dou- 
leurs et toutes ses agitations. 

Cette lutte cruelle de la pensée dans la- 
quelle s'épuisaient toutes les forces d'Henri, 
croyei-vous qp'Alice en fût exempte?— Malgré 
sa volonté et sa conscience, les crîs étouffés de 
son cœur parvenaient à se faire entendre. — 
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Alors c 'étaient de douloureuses et incompréhen- 
sibles agitations, là pauvre jeune femme cou- 
rait dans le monde pour y chercher des dis- 
tractions, des plaisirs qui la fatiguaient, sans 
qu'elle pût y trouyer l'oubli. — Elle épuisait le 
corps croyant briser le cœur* 

Aussi la santé d'Alice, si frêle, si chance- 
lante, ne put y résistera 

La principale condition de bien<-être pour 
ces organisations étiolées rendues à la vie à 
force de soins et de précautions, c'est le calme, 
lé repos et surtout l'absence complète des 
émotions vives. — La pauvre Alice retomba 
bientôt malade. 

La volonté de Dieu rappelait le docteur Her- 
mann près d'elle. 

C'était, croyex-le bien, une fatale destinée, 
que celle de cette jeune femme toujours face à 

HOBL. L iz 
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fac< avec eUe«*méme, à laquelle ataient été si 
jeune arrachés toutes les joies, toutes les espé- 
ranceSi tous les bonheurs ; sans autres forces 
dans la vie qu'elle«*même, et doublement épui- 
sée ^oua cette douleur du cœur et spus cette 
maladie du corps^-^c'était une bien triste des- 
tinée que cette existence, toute radieuse de 
bonheur et d'ayenir, il y a quelqqes année», 
maintenant perdue et enveloppée dans la fata- 
lité du hasard. 

Vous toutes, jeunes et belles femmes qui 
vive* de cette vie heureuse que Dieu réserve à 
ses élus, vous, austqaelles tout a souri depuis 
la première aurore de votre berceau, vous qui 
-avcr. grandi dans les bras d*une mèfe et plus 
tard avez donné à un mari tout ce besoin d'af- 
fectîon et d'amour que renfermé une jeune 
âme I si parfois malgré vous, malgré votre con- 



stiente, malgré ces Aoblei cris éa dercwTom 
cœur biblit, et t<nis lèwci dans le sOeiioe de 
▼os naits quelque bonheur imposaUe, songes 
doiés d*ane imagination ardente..... 

Songex à cette jeune femme jetée dans le 
monde, solitaire, onbfiée de tout» les affections 
qui s*attacbent à la jeunesse, ajant perdu sa 
mère avant que Dieu lui ait permis de jHonon- 
cer son nom ; songez i cette panne femme, à 
ses nuits, à ses pensées, i ses larmes, i ses 
douleurs incessantes, et dites du fond de TOtre 
cœur et de votre conscience, si tous auriex eu 
plus de forée qu'elle n'en eut ; et si un jour 
comme elle, épuisée, haletante, tous ne seriez 
pas tombée comme elle tomba, en disant à 
Henri, i ce rêre de sa jeunesse, à cet amour 
de son cœur, i ce sauveur inespéré : 

— Au nom du eîtl! Henri, partez!... Je 
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n'ai plus la forée pour souffrir ; Dieu veuille 
que je n'en aie plus pour vivre! — Ohl nous 
étions insensés tous deux. Henri, partezi... 
partez !••• laisse^ioi dans ma vie déserte et 
abandonnée, — laissez*moi dans la solitude de 
mon cœur ; car à côté du baume qui me gué- 
rit, vous m'apportez aussi le poison qui me 
tue. 

'. Mais le jeune homme était devant elle, les 
mains jointes, le front incliné, comme elle sans 
force, comme elle sans courage. 
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